【从你第一次对我笑的那天起】
阮小柔不由自主地后退一步，攥紧了拳头。
男人的轻声低语，和著雨声，沙沙作响。
巨大的哀伤，像是潮水般，在带著凉意的雨汽中瀰漫开来。
“顾沉舟，第一次。。。那是什么时候？“
阮小柔听见自己的声音在颤抖。
她清楚的看见，顾沉舟抬起头，眼神像是穿梭过冰冷而深邃的时光，看向某个遥远而温暖的午后。
“小学三年级。”
“转学后……你成为了我的同桌。”
太过久远的记忆，阮小柔根本无从回想起来。
她的指尖无意识地摩挲著衣角，眉头微蹙。
窗外的雨滴敲打在玻璃上，像是时光的脚步声。
阮小柔就这么努力在记忆的迷雾中摸索，那些零碎片段如同水中游鱼，稍纵即逝。
“转校生。。。同桌。。。“
她喃喃自语，眼前浮现出模糊的画面——教室角落里，一个瘦小的身影蜷缩在课桌后，周围同学嬉笑著將他的文具扔来扔去。
阳光透过窗户斜斜地照进来，尘埃在光束中飞舞。
突然，记忆变得清晰起来。
她看见年少的自己穿过那些刺耳的笑声，在那个男孩面前蹲下，捡起散落一地的铅笔。
“你要不要。。。坐到我旁边？“
稚嫩的声音在回忆中响起，带著天真的善意。
班级里，最为沉默的转校生，成为了她的同桌。
但似乎也仅仅如此。
她並没有做什么大事，只是选择成为他的同桌，让他没有再一次成为在班级里落单，只有一个人孤零零呆在两张课桌上。
她从未在意过这些小事情。
此时此刻，记忆中的男孩，似乎有些面庞。
——顾沉舟
“原来。。。是那个时候。。。“
阮小柔的声音轻得像羽毛落地。
不知怎么回事，她忽然想起更多细节。