还记得那时候，阮小柔总是把狭小的卫生间擦得鋥亮，浴缸边上永远摆著傅天天最爱的小黄鸭。
每到洗澡时间，整个屋子都会充满她哼唱的童谣声，混合著婴儿沐浴露的奶香味。
“爸爸。。。“傅天天的声音把他拉回现实。
小孩站在雾气中，瘦小的肩膀上有几处明显的抓痕。
这段时间，傅天天似乎变瘦了一些。
“沐浴露。。。进眼睛了。。。“
傅景琛这才发现自己走神太久，泡沫已经流到了孩子脸上。
他急忙用毛巾擦拭，动作却因为生疏而显得笨拙。
记忆中阮小柔给儿子洗澡的场景突然无比清晰——她会先把水温调到恰到好处，然后用掌心试过才让傅天天坐进去。
洗头髮时总会用手护住孩子的额头，不让一滴泡沫流进眼睛。
洗完澡必定会用柔软的浴巾把小傢伙裹成一只小熊，连脚趾缝都擦得乾乾净净。
而现在，他手忙脚乱地试图给儿子冲水，却把浴室弄得满地都是。
傅天天打了个喷嚏，光溜溜地站在湿滑的地砖上发抖，像只被雨淋湿的雏鸟。
“马上好。“傅景琛扯过浴巾，却因为用力过猛带倒了置物架。
瓶瓶罐罐砸在地上发出清脆的碎裂声，薰衣草味的沐浴乳流了一地——这是阮小柔最爱的味道。
记忆的闸门突然被冲开。
他想起某个加班的深夜，倒在床上睡著了。
醒来时，回看见阮小柔蜷缩在床上上睡著了，怀里还抱著傅天天。
茶几上摆著保温杯的粥。
那时候屋里暖气坏了，她就用自己的体温给他和孩子保暖，一家三口挤在床上，很是温暖。
很幸福。
“爸爸？“傅天天怯生生地拽了拽他的衣角，“我冷。。。“
傅景琛如梦初醒，急忙用浴巾裹住孩子。
在给傅天天穿睡衣时，他发现小孩后背上有不少疹子，形状像极了小时候过敏的样子。
“这是怎么弄的？“
他皱了皱眉。
傅天天低著头不说话，只是无意识地揉搓著睡衣上的纽扣。
过了好一会儿，才用几乎听不见的声音说。
“我吃了草莓，家庭医生说，最近换季，我不能吃寒凉的。。。“
浴室里的水汽渐渐散去，镜子上凝结的水珠一道道滑落。
傅景琛突然觉得无比疲惫，他蹲下来平视著儿子的眼睛。
“想妈妈吗？“
他听见自己这样问。
“我指的是，阮小柔，你妈妈。。”
傅天天猛地抬头。
他咬著嘴唇点点头，又飞快地摇摇头，最后把脸埋进了傅景琛的肩窝。