张卫国没有说话。
因为张卫国知道，真正的几何原本刻本，要到今年秋天才问世。
而到那时，他早已经离开这个身份，
但此刻的承诺，是真的。
这一刻的认可，是真的。
日子一天天过去，译稿越来越厚。
徐光启和利玛窦的配合也越来越默契。
有时候只需要一个手势，一个眼神，对方就能明白哪里卡住了。
张卫国依然每天整理手稿，磨墨，添茶，偶尔被允许抄写一些定稿。
那个直角的故事，成了书房里一个小小的笑话。
利玛窦后来知道了，用生硬的汉语打趣：
“阿吉，你是个几何天才，可惜生错了地方，要是生在雅典，说不定是另一个欧几里得。”
张卫国只能挠头傻笑。
六月初，最后一部分译稿终于完成。
那天下午，徐光启把厚厚一摞稿纸在桌上码齐，用手掌轻轻抚过最上面一页，动作很轻，像在抚摸新生儿的脸。
利玛窦站在他对面，画了个十字，用拉丁语低声祷告。
书房里安静极了，连院子里的蝉鸣都仿佛远去了。
“利先生，”徐光启开口，声音有些哑，
“这半年，辛苦了。”
利玛窦摇摇头，蓝色的眼睛里闪着光。
“不，徐，这是天主的指引，也是你的智慧，没有你，这些知识无法在这片土地上生根。”
两人相视而笑，那笑容里有完成巨大工程的释然，也有某种更深沉的、张卫国无法完全理解的情感联结。
“阿吉，”
徐光启转向张卫国，
“去沽些酒来，要好的。”
“是！”
张卫国几乎是跑着出去的，街上阳光正好，小贩的吆喝声、车马声、孩童的嬉闹声，扑面而来，这个世界如此鲜活，如此真实。
而张卫国刚刚见证了历史的一刻。
等张卫国提着酒回来时，徐光启和利玛窦已经坐在院中的石桌旁。
稿纸被仔细收进了木匣，桌上摆着简单的几样小菜—，花生、豆腐、切开的咸鸭蛋。