……
“见字如晤，甜心。
“我受不了你的任性。
“明明你只比我小两个月，却总是跟我挑刺耍赖，发布命令一样一分钟叫八百次。
“当各奔东西的季节来临后，你的耍赖失去依靠，一个人走过无数个秋。
“再后来，起风了。比我们并肩吹过的那些更凛冽、更绵长，再也不会有人给我披外套。
“我受不了你的不任性。
“请让我们再见一面。”
……
阮误生收拾完卧室走进来，正好看见连嘉逸捏着信看，“你……”
刚要开口，连嘉逸便站起身冲上前抱住他，“你不是最讨厌写字吗，为什么会给我写信。”
那些话句句说得轻描淡写，可这字里行间哪样不是为了那段心事。
阮误生愣了一会，抬起手在他背上拍了拍，“因为我的记忆力，共情能力和语言表达能力都在减退。”
“如果没有再见，我已经快记不清你的样子了，太久远了。”
连凭吊过往都找不到一个清晰的轮廓，他们都没有彼此的一张照片，那些鲜活的、吵闹的、热烈的记忆在时间的冲刷下渐渐褪色。
“怎么会……”连嘉逸不知道他是以什么心情写下这些注定无法寄出的信件。
阮误生几不可闻地叹息一声，亲了亲他以示安慰。
连嘉逸追吻上来，阮误生故意后仰不给他亲。
“小气鬼。”连嘉逸嘟囔着，泄愤一样低头在他的脖子上不轻不重地咬了一口，留下一个清晰的咬痕，又用舌尖讨好地舔那处痕迹。
“你不接吻活不了了？”
“对啊宝宝。”连嘉逸理不直气不壮，沿着脖子向下亲吻在他锁骨上的蝴蝶，“要接吻才能活。”
“真的是小狗。”阮误生轻哼一声，任由连嘉逸在他身上留下一个个吻痕。
他垂着眼，摸摸他的脑袋，学着他之前的腔调喊他，“宝宝。”
连嘉逸抬头，“好听。我还想听。”
阮误生别开眼，一副拒绝沟通的模样。
“再喊一次吧、再喊一次吧。”连嘉逸用鼻尖蹭蹭他，“生生，我喜欢听你这么叫我。”
阮误生觉得他这人生来就是克他的，仅撑了半分钟就在他黏人的攻势下败下阵来，纵容地凑过去碰了碰他的嘴角，“宝宝。爱你。”