A-always（一直）
夜晚，连嘉逸在黑暗中睁开眼，身侧是均匀温热的呼吸，稍稍抚平了心底蓦然涌上的空洞，小声说，“我梦见你走了，怎么样都追不上。”
“嗯……？我能去哪？”阮误生动了动，并未全然清醒，“睡吧，不走。”
“一直都不走？”
“嗯，一直。”
这承诺轻飘飘的，没有任何誓言的重量，甚至可能明天就会被打破。但连嘉逸愿意相信，至少在此刻这句话是真的。
他总是这样，对阮误生说的一切照单全收。
B-bliss（极乐）
连嘉逸的记忆里，有一段被他自己反复涂抹、美化到失真的画面。
那个夏末的傍晚被无限拉扯，羽毛球打飞出去，他转身，目光追随着球的轨迹，看见了阮误生的眼睛。
那双他在梦中临摹无数次的眼睛。
一秒、两秒、三秒……
他看得入了神，直到阮误生弯腰捡起球向他走来，他才顷刻回神，三步并作两步过去，手忙脚乱地接过，没来得及吐出一个谢字，对方已经离开。
后来连嘉逸总说那是一见钟情，是命运齿轮严丝合缝咬合的相遇。
阮误生会冷静地泼冷水，还原真相：“我那时候很不耐烦，因为你一直盯着我看，像傻子。”
“但你还是向我走来了。”
“那是礼貌。”
“不是，”连嘉逸固执地摇头，“那是极乐的开始。”
阮误生便不再争辩，随他去编织这个浪漫的谎言。
C-cuddle（拥抱）
连嘉逸有个不为人知的习惯——收集阮误生的拥抱。
开心的拥抱，生气的拥抱，安慰的拥抱，告别的拥抱，重逢的拥抱。每一个拥抱都有不同的温度、力度和含义。
他最不喜欢的是吵架后的拥抱。肢体僵硬，带着不情不愿的妥协，但又是和好的必经之路。
即便如此，他也会收下，像捡起雨天里唯一一把漏雨的伞。
有回连嘉逸工作不顺，整个人像只瘪了的气球，瘫在沙发上一动不动。
阮误生瞅了他眼，“要抱一下吗。”
连嘉逸嘴上高冷：“扣1。”
“1。”阮误生耐着性子配合他这无聊的把戏，“现在可以抱了吗？”
“扣1的是拉拉。”
“……那我扣2。”阮误生说，“你到底抱不抱？”
“扣2的是男拉拉。”
“……”阮误生怀疑他刚刚那副忧郁至死是装出来的，“你爱抱不抱。”
他刚站起来，连嘉逸就伸手搂住他的腰，将他整个人圈在怀里，“错了，你抱抱我。”
体温透过薄薄衣料传递，那些烦躁和委屈，奇异地被这个怀抱悄然吸纳、抚平。
D-dressing（打扮）
有时候阮误生因为工作需要早起，但被连嘉逸惯久了也会赖床。
连嘉逸就会化身成最有效率的助理兼保姆，自己先起床准备好一切之后，把阮误生从被窝里捞出来，让他靠在自己怀里。