“你可以只爱我的优点，或者只陪我走一段时间的路，爱本来就是一阵子的事。”
“为什么是一段时间？”
“因为所有东西都有保质期。”洛新燕说，“爱情也是。”
梁牧泽皱眉，“你不是这么悲观的人。”
“我是。”洛新燕摇头，“我一直都是。”
但他还是允许梁牧泽吻了他。在那个昏暗的巷口，垃圾桶散发酸腐气味，梁牧泽的嘴唇温暖而柔软，带着薄荷糖的味道。
洛新燕闭上眼睛，感受这个吻，感受心里那些冰封的角落正在缓慢融化。
他想，也许这次会不一样。
也许光并不总是带来毁灭，也许有些光愿意为他停留在黑暗里。
他们度过了人生中最美好的三个月。洛新燕的窗帘终于可以拉开一半；他开始穿浅色的衣服；他甚至会在阳光下眯起眼睛，感受那种久违的温暖。
他们一起吃饭。梁牧泽总是点很多菜，然后把肉都挑到洛新燕碗里。
“我吃不完。”他说，理由千篇一律。
洛新燕知道这是借口，但也不戳穿，只是默默吃掉，然后在梁牧泽低头扒饭时，把自己碗里的青菜夹给他。
“营养均衡。”他说，面无表情。
梁牧泽就笑，眼睛弯成月牙，把那几根青菜吃得像什么珍馐美味。
他们一起逃过晚自习，爬到教学楼的天台。
风很大，梁牧泽指着远处一栋亮着灯的大楼说：“那是我爸的公司。”
“你以后会去那里工作吗？”
“也许吧。”梁牧泽说，手指有一下没一下地绕着他的头发，“但如果可以选，我想做点别的。”
“比如？”
“开个书店？或者咖啡馆。”梁牧泽笑了，“养只狗，每天晒太阳。”
很普通，普通得让人心动。
但洛新燕知道梁牧泽的未来里，可能没有他。
至少，不会有一起开书店、养狗、晒太阳这样的情节。
梁牧泽像一道修复的光，修补着他破碎的世界。
但裂缝一直都在。
第一次争吵是因为一条短信。洛新燕无意中看到梁牧泽手机屏幕亮起，发信人是当初打赌的男生之一。
[赌约赢家，今晚请客不？]
梁牧泽迅速按灭屏幕，但洛新燕已经看见了。
“什么赌约？”他问，声音平静得可怕。
梁牧泽沉默了几秒，“没什么，他开玩笑的。”
“开玩笑。”洛新燕重复，“你是在瞒着我什么吗。”
“不是！”梁牧泽抓住他的手腕，“不是的，你相信我，你知道的，这段感情我是认真的。”
洛新燕知道。他感觉得到梁牧泽的认真，那些深夜的陪伴，那些细心的照顾，那些笨拙的温柔——不可能是假的。
但那个赌约像一根刺，扎在心脏最柔软的地方。
他们故事的开始，只是一场轻飘飘的、带着恶意的赌局。
他是赌注，是筹码，是少年们用来证明魅力的工具。