3
第一场春雨在“五一”国际劳动节这天淅淅沥沥地下起来了。
姚玉慧斜卧**，不胜闲愁地观望着雨滴淋洗窗外那棵树的新叶。
忽然，她听到了一阵歌声：
兄弟们啊，姐妹们啊，
不能再等待……
不是一个人的歌声。
不是几个人的歌声。
不是几十人几百人的歌声。
是成千上万人的歌声！
她怔怔地倾听了片刻，一跃而起，顾不上穿鞋，只穿着袜子奔到了阳台上。
歌声在城市上空回**着，震彻着。
兄弟们啊，姐妹们啊，
不能再等待……
二十余万返城待业知青组织在一起，聚集在一起，被他们的一个返城待业知青伙伴的死所激怒，向城市示威游行了！
她无法看见他们的队伍。
他们正冒雨行进在大街上，向市委而来。
他们所经之路，交通完全中断！
“金嗓子”倒退在他们前面，他的嗓子已发不出雄浑宽广的声音了，他紧封双唇，挥动两臂。
返城待业知青队伍，在他的指挥下，反反复复地只唱那两句：
兄弟们啊，姐妹们啊，
不能再等待……
不知他们是在什么地方，怎样集合起来的。
雨淋湿了这支队伍。他们一步步地“占领”了一条街道，又“占领”了一条街道。
“**”中，也没有哪一派能够组织起这么一支浩浩****的示威游行队伍！
在这支队伍里，默默走着徐淑芳，怀抱着宁宁。
北大荒返城知青之子，被他的知青母亲用衣襟包裹着，遮挡着淅淅沥沥的雨滴。
在这支队伍里，默默走着严晓东和王志松。他们也像徐淑芳一样，一人怀抱着一个孩子，是“金嗓子”的双胞胎女儿。
他们继续“占领”着一条又一条街道！
一根竹竿挑着一件破旧的兵团战士的棉大衣，高高擎举，作为他们的旗帜。
他们似潮流要一条街道又一条街道地淹没这座城市！
一切车辆避向马路两边，没有一个司机敢按一声喇叭。
一段马路上准备重铺路面的一堆堆，在他们经过之后，沙堆不见了。
一个交通岗亭，在他们经过之后，被连同底座搬上了人行道，里边的交通警呆若木鸡。