车子在月亮广场地下停车场停下。
熄了火，我攥着方向盘，心里七上八下，像揣了一窝兔子。
俞瑜已经解开安全带，手搭在门把手上，侧过头看我：“走啊。”
“俞瑜。”我拉住她的小臂。
她转回身：“怎么了？”
“那个……”我挠了挠后脑勺，“我有一件事要跟你坦白。”
“什么？”
“其实……”我松开她的胳膊，双手搭在方向盘，“酒吧最近被我搞得……有点儿赔本。”
说完这句话，我心里那根绷了半个月的弦，终于松了。
“我知道。”她说。
我转过头：“你又知道？”
俞瑜靠在座椅里，歪着脑袋看我，嘴角露出一抹得意：“我一直关注着店铺在电商平台的评分和评价。这段儿时间，评分不仅没涨，反而掉了零点三。而且每天的评价数量，就跟挤牙膏似的，一看就知道销量不行。”
她拍了拍我的胳膊：“这就叫大数据分析。
你呀，就别在我面前硬撑了，你那点伪装，我一眼就能看穿。”
我所有的辩解都堵在了喉咙里。
原来她一直都知道。
那些我对着数据发呆的深夜，那些我在电话里对着她说“生意好得很”的谎话，那些我以为藏得很好的狼狈，她全都看在眼里，只是没有拆穿。
“不是说赚大钱了嘛，钱呢？”她伸出手，手心朝上，像讨债的老板娘，“快给我分点儿。”
我知道她在调侃我，抬手在她掌心里拍了一下：“钱在肚子里，晚上回去了打给你。”
“顾嘉！”
我们笑了一阵。
她伸手捧住我的脸，神色认真起来：“顾嘉，我们是男女朋友，未来还可能是夫妻。我们相识于重庆的时候，我没有嫌弃过你的落魄与贫穷，现在更不可能。
所以，以后有什么困难，一定要跟我说，行不行？”
我低声说：“我只是……不想让你担心。”
“我知道。”她看着我，“可顾嘉，我愿意陪你在风花雪月里寻找云海平原，也愿意陪你在柴米油盐里追寻生活的酸甜苦辣，所以……不要再对我隐瞒了，好吗？”
我看着她的眼睛。
“好。”
她笑了，伸手捏了捏我的脸：“好了，去喝一杯吧。”