一行人磨磨蹭蹭收拾好，等车下了高速七拐八绕，终于抵达龙渝家时，空气里已然飘满了各家各户厨房的饭菜香。
龙渝显然是提前跟独居的母亲打了招呼，不大的冰箱被塞得满满当当。她瞥了眼一路沉默的简冬青，上前挽住女孩细瘦的胳膊，不由分说就往厨房带：“走，青青，别杵着了，帮我打打下手，等会就让你尝尝龙氏私房菜！”
接下来的两个小时，龙渝指挥简冬青帮忙洗菜切菜，偶尔打翻个碗碟弄得一身水。俩人在厨房折腾半天，一顿不算精致却诚意十足的午饭总算端上桌。
饭后，简冬青忽然拽着龙渝的衣袖往外走。
“龙渝，你之前不是说林玲就住在隔壁的隔壁吗？”
龙渝愣了一下，和齐诲汝还在进行的嘴仗戛然而止。
“啊？是啊，就隔两户人家。”
简冬青垂下眼，她很少跟佟述白之外的人要求什么，“我想。。。。。。我想看看她。”
两户人家之间只隔着几十步路，但房子截然不同。龙渝家虽然旧，好歹收拾得干净，门口还贴着新对联。
林玲家的房子像是被遗忘在时间角落，墙体剥落了大半，露出里面暗红色的砖。老式木门上油漆斑驳，贴着一张褪了色的福字，边角卷起来像一只被困住的枯叶蝶。
俩人在门口敲了好几下门，愣是没人应。
“可能不在家。”龙渝放下手，侧过头，“要不咱们先走？”
简冬青站在龙渝身后，目光盯着那扇紧闭的木门。
忽然那里开了一条缝，露出一只黑白分明的眼睛，然后门缝又稍微宽了一点，一张小小的脸探了出来。八九岁的模样，扎着两个高低不一的小辫子，下巴尖尖的，瘦得颧骨轮廓隐隐可见。
龙渝立刻蹲下身，飞快朝屋内瞥了一眼：“林玲，你爸不在家吧？”
林玲摇摇头，目光越过她，望向她的身后。
简冬青弯腰，手指轻轻落在林玲的脸颊上。小女孩皮肤有些干，被北风吹得微微起皮，但底下是温热的。
“林玲。”
旁边的龙渝指着自己的耳朵摆手，意思是林玲听不到，又转向林玲，手指翻飞，比划出一串手势：
这个姐姐，你们之前见过的，还记得吗？
小女孩看完手势，圆眼睛眨了两下，细得轻轻一掰就能折断的手指贴上简冬青的肚子，然后又比划了一连串复杂的手势。动作很急，像是憋了很久想说的话。
简冬青看得茫然，只能歉意地摇头：“我。。。。。。我看不懂。”
“我懂，我会。”龙渝的声音从旁边插进来，“大概意思就是她早就知道你怀孕了，说你之前喝牛奶想吐，跟她妈妈以前一模一样。”
简冬青的眼睛瞬间亮起来，她记得之前问过那个男人小女孩妈妈的情况，支支吾吾一看就在撒谎，“那你的妈妈呢？”
可惜林玲这次并没有回答，纤长的睫毛垂下去，两只小手交握在身前，无声无息。