白姨娘瞳孔颤动，她握着儿子冰凉的手掌，实在不知道这半年他是怎么过来的。
皇帝打他了吗。
皇帝骂他了吗。
皇帝有没有对他发脾气，有没有让他感到害怕。
为什么，为什么他会怕蜡烛呢。
小小的一个蜡烛，在他和皇帝中间，又充当了什么角色。
白姨娘脑海里一下子涌现出了很多东西，这些不能见人的肮脏让她痛的无法呼吸。
没有任何一个母亲能忍受自己的孩子被亵玩。
到底是怎样的痛苦，才能让秉性刚硬的郁真顺从惧怕到如此地步。
白姨娘紧紧握住他的手，她能感觉到陈郁真好奇地看过来，他甚至还乖乖叫她了一句：“娘。”
陈郁真小声道：“娘，你不要骂圣上了……圣上，圣上对我很好的。”
陈郁真不明白，为何说了这一句话后，白姨娘忽然哭了，他手忙脚乱的坐起来，帮白姨娘擦掉面上的泪水。
也就在这时，他才发现，白姨娘发顶上有几根白头发冒出来，张牙舞爪，盘踞在发顶上，闪着雪亮寒光。
“姨娘，你不要哭。”
过往的记忆如烟雾一般，但陈郁真本能能觉察到这个苍老了几分的女人对自己非常、非常、非常重要。
重要到，她一哭，他就很心痛。
“……郁真。”白姨娘哽咽道：“姨娘不哭，姨娘不哭。发生了那么多事，姨娘都挺过来，姨娘什么都不怕了。只要郁真能陪在姨娘身边……”
面前一片漆黑，清透的月光透过窗棂，白姨娘只能借着这点光亮去描摹儿子的面孔。
仔细看看他是胖了还是瘦了，是睁着眼睛还是闭着眼睛。
她嘴巴咧开一个弧度，大颗大颗的眼泪砸下，砸到手背上，砸到衣领上。
“郁真，你是生病了么？你什么时候才能好呢？”
“这样的你是保护自己的一种方式么，如果真这样的话，你会一辈子都醒不来么？”
“那姨娘还能和真正的陈郁真说话么，还能听真正的陈郁真叫一声娘么？”
白姨娘直直的看着他，嘴角忽然泛起苦笑。
“我这一辈子，最亲近的有三个人。”
“第一个丈夫，貌合神离，痴心作负。相识二十年，临了临了才发现真面目。”
“第二个儿子，从小眼珠子一般看大，陪着他从童生到探花，看着他登上天子堂，却被贵人劫持，变成孩童心性，再也不认娘亲面目。”
“……第三个女儿，是好不容易、拼了命生下的。看着她牙牙学语，看着她蹒跚学步。以为能送她出嫁，能看她凤冠霞帔，膝下儿女无数。却没想到，她死在了五岁，只留给我一座坟墓。”
“时也，命也。或许我的命，就是不好。”
陈郁真目光微微偏转，从白姨娘红肿的眼移到陈婵浮肿的面上。
陈婵紧紧的拥抱住白姨娘，她大红的裙摆飘荡在空中，金黄色的鱼群在他的裙摆间摇晃。