“比如？”
“比如你喜欢多大的窗户，比如我需要什么样的书桌高度，比如如果我们养植物是你浇水还是我施肥。”安楚歆顿了顿，“右边那栏写得比左边长。”
“所以你早就……”
“早就开始想了。”安楚歆承认：“从你出院后搬进来的第一天我就在想”。
十二点四十分，收银台前
结账的队伍很长。购物车里：鲨鱼布鲁斯探出半个身子，抱枕和马克杯挤在一起，落地灯的包装盒斜靠着
安楚歆拿出手机计算总价，眉头又习惯性地蹙起。
“超预算了”她陈述事实。
“书架还没买”程苏桐补充。
两人对视，安楚歆先笑，程苏桐跟着笑，笑声很轻，混在周围嘈杂的人声里。
“下次吧。”安楚歆把手机放回口袋：先搬这些回去。”
“那书架怎么办？”
“那个旧的还能用。”安楚歆推着车往前挪动：“我们可以一起改造，你画画我测量，给每个隔板设计分区。”
“好，一言为定。”
结账时收银员是个年轻女孩，她看着购物车里的东西又看看两人笑着说：“新家布置呀？”
安楚歆顿了一下然后点点头：“嗯，新家。”
她看向安楚歆，发现对方耳尖又红了，但嘴角是上扬的。
下午一点，停车场
回程路上，程苏桐忽然说：“安老师。”
“嗯？”
“那个样板间的沙发其实有个缺点。”
“什么缺点？”
“太小了。”程苏桐认真地说：“双人沙发两个人坐刚好，但躺不下。我们应该选个三人位的，这样你看书看累了可以躺一会儿，我画画时也可以把脚搁上去。”
安楚歆看着前方路况：“好，记下了。三人位沙发，耐脏面料，靠背要可调节。”
程苏桐靠着车窗看着外面流动的街景。
她想起很多年前病床上的自己看过一本家居杂志，那些温馨的客厅、明亮的厨房、摆满绿植的阳台，对她来说像另一个维度的画面。美好，但与她无关。
而现在身边这个人，刚刚和她在一家满是迷宫的商场里认真规划着“以后”。
车驶入隧道光线暗下来，程苏桐在昏暗里轻声说：
“安老师，谢谢。”
“谢什么？”
“谢谢你……愿意和我一起迷路。”
安楚歆在方向盘上的手指轻轻敲了敲，隧道灯一盏盏掠过，在她脸上投下明灭光影。
“程苏桐，有件事我可能没说过。”
“什么？”
“在遇见你之前，我从来没有迷路过。”安楚歆看着前方逐渐亮起的出口：“人生、职业、甚至每天的作息都像尺子量过一样笔直。”
车驶出隧道，阳光汹涌而入。
“但现在我觉得，偶尔迷路能看到计划之外的风景也不错。”