小雪轻轻推开病房的门，窗外的阳光温柔地洒在辉子苍白的脸上。她像往常一样坐在床边，握住丈夫的手，开始讲述今天的见闻。辉子，今天小区里的桂花开了，香得整条街都能闻到。记得去年这个时候，你还说要给我做桂花蜜呢。小雪的声音轻柔得像一片羽毛，生怕惊扰了沉睡中的爱人。她用手指轻轻梳理着辉子额前的碎发，动作熟练得仿佛已经重复了千百遍。护士小张推着药车走进来，看到这一幕不禁放轻了脚步。雪姐，还是老时间啊。她小声说道，熟练地更换着点滴瓶。这三个月来，她已经习惯了每天下午三点准时看到小雪坐在病床边的身影。嗯，医生说今天他的脑电波比昨天活跃了些。小雪的眼睛始终没有离开丈夫的脸，好像生怕错过任何一个细微的表情变化。她的包里装着辉子最爱听的cd，是他们在大学时代常听的老歌。音乐声在病房里缓缓流淌，小雪仿佛又看到了那个在校园樱花树下弹吉他的少年。傍晚时分，小雪接到了婆婆的电话。老人家声音哽咽：孩子，你要照顾好自己啊。辉子要是知道你这么辛苦，他会心疼的。小雪望着窗外的晚霞，轻声回答：妈，我不辛苦。只要他还能呼吸，这个世界就还有光。夜深了，病房里只剩下监护仪器规律的声。小雪趴在床边打了个盹，梦里她看见辉子站在家门口，手里捧着一罐刚做好的桂花蜜，笑着对她说：我回来了。第二天清晨，当第一缕阳光照进病房时，小雪感觉手心里传来一丝轻微的颤动。她猛地抬头，看见辉子的睫毛在轻轻颤抖，一滴泪水从他的眼角滑落。医生！医生！小雪的声音因为激动而颤抖，她紧紧握住丈夫的手，仿佛抓住了整个世界的希望。主治医生快步走来，仔细检查后露出了欣慰的笑容：这是个好兆头，他的意识正在恢复。小雪泪如雨下，这三个多月的守候，终于等到了曙光。她俯身在辉子耳边轻声说：我等你，一直等你。我们的桂花蜜，今年一定要一起做。窗外的桂花香似乎更浓了，随着微风飘进病房。辉子的手指又轻轻动了动，这次的动作比之前更明显。小雪屏住呼吸，生怕错过丈夫任何一个细微的反应。她看见辉子的嘴唇微微张开，似乎想要说什么。水一个微弱得几乎听不见的声音从辉子喉咙里发出来。小雪的手颤抖着，连忙用棉签蘸了温水，轻轻湿润丈夫干裂的嘴唇。她的眼泪止不住地往下掉，落在两人交握的手上。我在这里，一直都在。小雪把脸贴在辉子的手心里，感受着那久违的温度。三个月来第一次，她感觉到生命正在一点点回到这个她最爱的人身上。接下来的日子，辉子的恢复速度快得让医生都感到惊讶。他能睁开眼睛了，能认出小雪了，能断断续续地说几句话了。每当阳光透过窗帘照在病床上时，小雪就会把辉子扶起来一点，让他看看窗外那棵开得正盛的桂花树。记得你最：（）在帝都的那些日子