那三个男生互相看了一眼，然后骂骂咧咧地走了。
那个拿棍子的从林浅身边经过时，狠狠地瞪了她一眼，但没有停下来。
脚步声远了，器材室里安静下来，只剩下黄昏的光，和两个人一轻一重的呼吸。
林浅站在原地，看着季屿川。
她不知道自己此刻是什么表情，她只觉得心口有什么东西堵着，沉沉的，涩涩的，像被人用手攥住了。
季屿川靠在墙上，看着她的眼神里有很多东西，有感激，有慌乱，还有一种她从来没见过的东西。那东西很小，藏得很深，像一只受了惊的动物缩在角落里，不敢出来。
“你……”他开口，声音有点哑，“你怎么在这儿？”
“路过。”林浅说。
季屿川没说话。他知道她在撒谎。
那条路去校门口并不顺路，她绕了一大圈，绕到一个根本不会有人来的地方，不是因为路过，是因为她听见了。
他不知道自己该说什么，他的脑子很乱，比刚才被人围在墙角的时候还乱。
那时候他只需要想着怎么挨打能少疼一点，想办法找到反攻的时机，现在他什么都想不了。
他只知道她站在这里，她看见了，听见了，什么都知道了。
他垂下眼睛，看着地上那片被夕阳照亮的灰尘。他的嘴角还在渗血，滴在校服上，一点一点的红。
“走吧。”林浅说。
季屿川抬起头，看着她。
林浅走过来，弯下腰，把他从地上扶起来。
她的手很凉，抓着他的胳膊，很用力，像是怕他站不稳。
季屿川被她拽着站起来，膝盖一阵剧痛，他咬了咬牙，没有出声。
林浅扶着他往外走。出了器材室，绕过操场，从侧门出了学校。一路上季屿川没有说话，林浅也没有说话。
她扶着他走了很远，远到后来他发现自己走的方向不是去自己家的路。
“去哪儿？”他问。
“我家。”
季屿川的脚步顿了一下。“你爸你妈……”
“不在家。”林浅说。
他没有再问。
林浅的家在四楼，没有电梯。
楼梯间的灯坏了两盏，忽明忽暗的。
林浅扶着他一步一步往上走，走到三楼的时候，季屿川停下来，靠在墙上喘了口气。
他抬头看了一眼林浅，她站在他前面，背着光，表情看不太清，只看得见她的眼睛，很亮，像藏着一盏小小的灯。
“走吧。”她说。
到了家门口，林浅从书包里摸出钥匙，开门进去。
客厅很小，沙发上的坐垫有点旧，茶几上摆着一个掉了漆的水壶。林浅把他扶到沙发上坐下，然后去柜子里翻找。
季屿川坐在沙发上，看着这个小小的、有点旧的客厅。
墙上的白漆有点泛黄，电视柜的抽屉把手松了一个，厨房的门关着，从门缝里透出一缕光。