————————
廊棚下，几个妇人凑一堆，手里缝着破衣裳，嘴却没闲着。
“瞧见没？就那边那个，叫阿月的，还有她旁边那傻小子。”
“天天捧着本破册子，跟要考状元似的。下了工不歇着，拿根树枝在地上划拉，魔怔了。”
“嗤，认几个字能当饭吃？石锁干事心善，给个机会，还真当自己能飞上枝头了？瞧她那细胳膊细腿的，重活干不了，刺绣缝补也不见她来学，整天跟那些墨疙瘩较劲。”
“就是，不合群。陈婆婆上次喊她一起纳鞋底，她说要学字，扭头就走。清高个什么劲儿，不跟咱们一样，是来讨口饭吃的？”
“听说还藏着掖着，有点吃的先紧着那傻小子……自己饿得脸发青，充什么好人……”
笑声压低了，跟苍蝇嗡嗡似的。
朗樾没抬头。膝盖上摊着那本《开蒙三百字》，炭笔停在“米”字最后一捺，笔尖晕开一小团黑。她写的字依旧不好看，笔画生硬，但结构已经清晰不少。旁边木板上，“柴”“盐”“油”几个字也各占一角，工整得甚至有些刻板。
她没在欣赏自己的字。她在听。
胃里抽了一下——早上那碗稀粥早没了，这会儿空的能听见响。
这几天，她和阿响永远是吃得最早、赶得最晚的那两个。最开始也有人凑过来说话，打听她从哪来的、跟阿响什么关系。她没时间聊，聊不到两句就躲开。
然后就成这样了。
不合群？清高？
她扯了扯嘴角，心里没什么波澜，只有一片冰凉的疲倦。她哪有资格清高。可她更没力气去合群。学字是眼下唯一能抓得住的东西。跟人闲聊、学纳鞋底，换来的不过是几句表面的热乎话，或者多一口旁人施舍的吃食。然后呢？七天后，她还是那个看不懂告示、算不清工钱、只能干最脏最累活的朗樾。
她赌不起。
旁边窸窸窣窣一阵响。阿响不知什么时候放下了他那块画得乱七八糟的木板，挪了挪凳子，挨到她胳膊边上。他没看那几个妇人，低着头，盯着朗樾木板边缘一颗凸起的木刺，伸出食指，小心翼翼地按了按。
他没说话，但这个动作，像块小小的、安静的盾牌。
朗樾心里那点烦躁，忽然就被熨平了。
她轻轻吐了口气，重新拿起炭笔。
“阿响，”声音压得很低，“你看这个‘米’字，像不像几粒谷子堆在一起？”
阿响凑过来，盯着木板看了好一会儿，点点头，又摇摇头，含糊地说：“像……又不像。谷子……是圆的。”
朗樾愣了一下。看着那个方方正正、全是直线和折角的“米”字，再想想记忆里稻谷饱满圆润的轮廓，她忽然有点想笑。
是啊。这里的“米”，跟她认知里的“米”，不一样。
“你说得对。”她低声说，用炭笔在字旁边轻轻点了点，“这里的‘米’，就是这么写的。我们得记住它。”
耳边的闲话还在飘。但她已经听不见了。
炭笔划过木板，沙沙地响。