“你觉得，活在你记忆里的我，和现在的我有什么差别？”
余猫抬起头来，神色如同摔倒在地时获逢人伸来的援助之手一般，带着感激与半分呆滞。
她体察到这问题似有深意，但她不会有第二个答案。
“从前你更快乐。
“还有什么…是我能为你做的呢……”
她细弱地叹息，高高仰起头颅，蓄泪的湿润眼眸向上虔望，抻长的颈项在黑暗里显现惨白的影，如待宰的天鹅吐出最后一口浊息。
我要做什么才能让你不再总是陷入悲伤。该消失的人都已经消失了，可你仿佛再也回不去从前。
“也许是有的。”南长庚沉吟一会儿才给出回答。
她好像笑了。
浓稠的黑暗里，余猫只能瞧见女人面庞模糊的轮廓，却嗅到她周身气息已经柔软下来，言语间透出一种忖度的意味。
“是什么？！”她陡然便急切起来，精神振奋，刹那间将体内残留的疼冲刷殆尽。
这个答案她已经等了好久好久。
南长庚摇头，语气温和，“我还不能确定，等我想好了告诉你。”
思绪在超脱于时间之外流淌万千，她已在惶然中将自己层层剥落，尝试去接纳一个可能，放纵那欲望冒出一点尖角。
“走吧，还窝在车里做什么，你的彩排还没做呢。”
她假装未发觉小猫前一刻的颓丧，施加一点力气将人拉起来。
余猫顺从地爬起身，漆黑的猫儿眼被泪水浸润过后更晶亮，眸子乌圆，在夜的遮掩下闪动着明光。
她下了车，在女人的手掌彻底脱离腕骨前轻轻攥住她一根手指，认真道：“我会等你。”
南长庚盯她一息，转过头去面朝行进的方向，只由轻风送着飘来一声：
“好。”
她没挣开那只小心的手，反手将其握住，牵着余猫走向场地。
天空挂着一盘泛黄的月亮，像历经岁月冲洗的古朴纸张，泛了潮，没能倾洒下多少澄澈月光。
女孩亦步亦趋，矮矮的个头，像一只披斗篷的小幽灵游在黑夜里，乖乖被大人领走。
工作人员绕过来，一脸忧郁地看着两人走远，叹了口气，扬起胳膊朝车门一拍，大敞的门砰的一声关紧。
手里甩着车钥匙愤步跟上。
…
医院一行耗费的时间不长不短，回来后，彩排已经行进到尾声。
一进入场地，就遇上等在门口迎过来的导演。
她朝余猫递来一沓用纸张包裹的红票子，说：“这是赵轩的赔偿金，人已经走了，你要是气不过想干点啥我也不拦你，但是不能影响到节目拍摄。”
余猫没推辞，直接接过来，捏在手里，约莫万来块的厚度。
她不缺钱，未将这点小钱看在眼里，但白送到自己手里的总不能不要，反手揣进裤子口袋里。