慕言何笑了，然后低头亲了亲徐霁。
“因为我和这个世界，一直不太对付。”
42。
慕言何开始讲一个故事，一个关于他年幼时生日宴会的故事。
“那天来了很多人，我在大厅里会见来来往往的宾客，大部分人的脸……都是模糊的。”
徐霁静静地听着，认真点头表示自己在听。
“他们的脸根本没有细节。”慕言何继续道，“五官只有最基础的轮廓，像还没画完的素描。他们说话、走路、微笑，都像是被设定好的程序。而我的父母、管家，还有几个经常来往世交，他们的脸是清晰的，因为他们有名字。”
“你知道这意味着什么吗？”
意味着在这个世界里，只有【重要角色】才有清晰的面孔。
意味着慕言何从八岁起，就隐约察觉到了这个世界的规则和不同。
徐霁眨了眨眼，一时不知该如何表达自己的感想。
为什么总是在需要好好说话的时候大脑卡壳呢？他现在要怎么说，安慰慕言何吗？
但这一切……都是他造成的啊。
“后来我开始观察，发现那些和我有交集的人，脸会变得清晰。一旦远离我的生活，就会慢慢模糊回去。”
“还有那些‘意外’。每次我以为自己做错了事、要失败的时候，总会有什么力量把我拉回正轨。我做过很多实验，去挑衅混混，故意签有问题的合同，甚至试过做一些出格的事……”
他自嘲般地笑了笑：“结果呢？混混看到我就绕道走，合同出问题前对方公司自己垮了，至于那些出格的事……总会有人或事以一种看起来非常合情合理的方式出来阻止我。”
“就好像，这个世界不允许我失败一样。”
徐霁听着这些话，只觉得心里很堵，特别难受。
因为这些设定，都是他写的。
为了让男主一路开挂、顺风顺水，他设定了慕言何的【绝对正确率】。所以这些所有可能威胁到他顺遂人生的因素，都会被世界自动【修正】。
他从没想过，这个设定对慕言何本人来说，是一种怎样的禁锢。
“我一直觉得这个世界是假的。”慕言何说，“周围的人是假的，那些所谓的成功是假的，就连我自己……”
他声音低下去：“有时候也会怀疑，我是不是真的。”
“……”
徐霁感觉眼睛被人塞了柠檬，马上要兜不住眼泪了。
“直到你出现。”
慕言何抽纸给他擦眼泪，动作极其温柔，“你那天蹲在默港附近，看我的眼神又慌张又期待……你脸上每一个动态细节都很清晰，拥有和我身边所有人都不一样的生动。”
“我当时就知道，你是特别的。”
他忍不住又捏了捏徐霁的脸：“我很喜欢看你的表情，也……很想碰你。之前不碰是因为怕吓到你。”
徐霁：“……”
合着之前老盯着他看个不停是因为这个……
“后来你住进我家，你的那些灵感，偶尔说漏嘴的话，看我时那种复杂的眼神…让我越来越确定，你就是那个答案。”