第二天早上，佐藤悠真像往常一样准时出现在公司。
西装笔挺，领带系得一丝不苟，脸上挂着公式化的礼貌笑容。
他坐在工位前，打开电脑，处理着堆积如山的邮件和报表。
手指在键盘上机械地敲击，眼神却空洞得像一潭死水。
同事们打招呼，他点头回应；上司布置任务，他低声应“是”；午休时去茶水间倒咖啡，他盯着杯子里旋转的褐色液体，脑子里一片空白。
玖音……好像从未出现过。
没有那个每天早晨煎蛋、烤吐司、用吸管在牛奶上戳小笑脸的软软女孩。
没有那个抱着兔子玩偶、裙摆晃啊晃扑进他怀里的甜腻身影。
没有那句“哥哥～玖音在家很乖哦！”的语音消息。
他只是……一个普通的社畜。
下班回家，公寓里冷冷清清。
餐桌上没有心形草莓小饼干。
沙发上没有粉色抱枕和散落的兔子玩偶。
卧室床上，被子叠得整整齐齐，像从未有人蜷缩在那里睡过。
他洗澡、吃饭、睡觉。
一切如常。
却像行尸走肉。
第三天、第四天……日子一天天过去。
佐藤悠真浑浑噩噩地活着。
开会时走神，被点名才猛地回神；吃饭时筷子停在半空，盯着窗外发呆；晚上躺在床上，盯着天花板，脑子里偶尔闪过一个模糊的银灰卷发身影，却立刻被他强行按灭。
“忘了……”
他低声对自己说。
“她只是个从乡下逃出来的小骗子……欠了五千万……我只是……一时心软……”
可每当夜深人静，那张粉色便签纸上的笑脸就会浮现在眼前。
两个酒窝，眼睛弯弯，墨迹晕开，像泪水洇湿的痕迹。
他把那张纸压在枕头底下。
却再也没敢打开看第二眼。
第五天晚上。
下班后，佐藤悠真拖着疲惫的身体走在回家的路上。
东京的夜风带着一丝凉意，街灯拉长了他的影子。
路过一家便利店旁的暗巷时，他脚步顿了顿。
里面传来两个黑衣人的低声交谈。
声音压得很低，却清晰地飘进他耳朵。
“……那欠五千万的婊子，今晚终于要送去‘樱花风情店’了。”
“听说她是一个人从乡下跑出来的，家里欠了高利贷，爸妈跑路，把她一个人扔下来抵债。”
“啧，那小骚货长得真他妈甜，今晚先调教几天，再公开拍卖。”
“哈哈，别想了，咱们只是跑腿的。走，喝酒去。”
两个黑衣人笑闹着走远。
佐藤悠真站在原地。
像被雷劈中。