林白是被鸟叫声吵醒的。
不是思过崖上常见的鹰，是一种他没听过的鸟。
声音很脆，很短，叫一声停一下，像是在试探什么。
他睁开眼睛，天已经亮了。
阳光从山后面照过来，照在崖壁上，照在那朵花上，照在他脸上。
暖洋洋的。
他躺了一会儿，没有动。
石头很硬，后背硌得疼，但他不想起来。
鸟又叫了一声。
停了。
又叫了一声。
他听了一会儿，分辨不出是什么鸟。
思过崖上住了那么久，他以为自己听过所有的鸟叫。
没有。
这种鸟第一次来。
也许是路过，也许是迷路了。
他翻了个身，侧躺着，看着那朵花。
花瓣上挂着露珠，在晨光里一闪一闪的。
风吹过来，露珠滚下去，落在叶子上，又滚下去，落在土里。
土是湿的，曲非烟走之前浇过水。
他伸手碰了碰叶子，凉的。
他坐起来。
腿有点麻，坐得太久了。
他活动了一下，站起来，走到崖边。
云海在脚下翻涌，白茫茫的，看不见底。
太阳已经升得很高了，把云海照成金色，像是铺了一层碎金子。
远处的山从云里露出来，黛青色的，一座一座的，像是浮在海上。
风吹过来，松涛声响起来，云海也动了，慢慢地，像是水在流。
他站在那里，看了很久。
然后转过身，走回石屋。
门还关着，他昨天带上的。
他推开，走进去。
屋里的味道变了。
以前是风清扬的味道，茶，墨，旧书。
现在是空的味道，没有茶，没有墨，没有旧书。
只有石头和灰。
他站在屋子中间，环顾四周。
床板空着，灶台冷着，桌上没有册子。