“新年我们依旧会在一起。”
约行简点头，脸埋在他肩头。
窗外雨势渐小，天色依旧灰沉。
但云层缝隙里，隐约透出一点微弱的光。
像是要放晴了。
雨停之后
殡仪馆羽化厅，清晨七点。
雨停了。
空气里全是湿气，吸进肺里都是凉的，冷得浸骨头。
羽化厅里站满了人。
约家亲友来了大半，商界故交来了很多。
花圈挽联垂挂，香火缭绕，空气里全是香火纸钱的味道。
司仪站在灵柩旁，声音低沉平和，念着最后的告别词。
约行简站在第一排。
他穿着黑色大衣，袖口别着孝章，手里捧着那幅遗像。
相框边缘冰凉，隔着薄薄的布料贴在他掌心。
照片里的约华廷面容严肃，眼神锐利，和活着时一模一样。
灵柩是开着的，但遗体已经被裹尸袋完全密封。
只有袋口露出一角寿衣布料，暗蓝色，绣着金色的福纹。
约行简就那样站着，看着那个袋子。
目光很直。
很空。
没人知道他在想什么。
也许什么都没想。
脑子里白茫茫一片，像窗外的天空，什么都没有。
也许想了很多，碎片太多，太乱，什么也抓不住。
司仪念完悼词，向遗体三鞠躬。
工作人员上前，合上灵柩盖板。
金属扣锁死的声响清脆，像什么东西彻底关上了。
灵柩被缓缓推入羽化炉。
门关上的那一刻，约行简手指收紧，抱着遗像的指节泛白。
他没哭。
炉门彻底闭合，指示灯亮起。
红色的，一跳一跳。