富江单手撑着下巴坐在对面，目光落在她随咀嚼一鼓一鼓的腮帮子——这副模样活像街边饿狠了翻垃圾桶的流浪猫，因一根香肠就快乐地竖尾巴，冒着粗糙的傻气和生命力。
他把自己没动的那份推过去，言简意赅近乎施舍：“吃吧。”
“川上你真好！”千生盛满笑意的棕瞳在冷光下亮得晃眼，她毫不客气地拉过来，把旁边装满速食品的塑料袋拨了一下，“不想吃的话要不要试试饭团或者面包？三明治也不错。”
“这种廉价品……”富江贬低的话出口一半，便哼了一声，“付钱的是你，这就算好？”
“因为川上你看出来我没吃够嘛。”千生乐呵呵地笑。
富江放下胳膊，指尖无意识地在桌面上划过。看出来？是这笨蛋把没吃饱的渴望写在脸上，他又不眼瞎。
不过……他盯着再次埋头喝汤的千生露出的发旋，这家伙说他“好”？就因为他把不想吃的廉价食物推给她？太好骗了。
“那个……这位弟弟是模特吗？”轻佻的油腻男声突然插入，端着咖啡杯的中年男人凑了过来，视线黏在富江泪痣上，“要不要交换一下联络方式？”
富江嘴角还未成形的弧度放平了。黏腻的低级欲望令人作呕，他指尖收紧，黑眸升腾戾气。
千生咬着鱼丸猛地抬头。她看不懂富江眼底的阴郁，但那男人投来的目光让她本能不喜，像粘稠的油污。
这是骚扰！
判断出邻居不喜欢这样，千生果断下了决定。
“抱歉我们还有急事！”千生猛地站起，一手拎起塑料袋和靠着桌腿的球棍，一手不容置疑地抓住富江的手腕，跳下凳子就往外冲。
富江错愕下被拽得一个踉跄，即将发泄的恶意与脱口的刻薄语句被这突兀举动碾碎，他甚至没反应过来要挣脱，脚下便已顺着手腕被拉拽的力道迈开步子。
便利店自动门开启，冷风瞬间灌入。中年男人因惊诧而凝滞的脸被隔绝在橱窗之后。
千生拽着富江在调色盘般的霓虹夜色里狂奔，塑料袋哗啦作响，橙白外套被风吹得鼓胀，而她笃定地宣告：“那种人一看就是恶心的家伙！邻居你以后遇见一定得谨慎，可以喊我帮忙！我帮你打！”
寒凉的夜风顺着领口灌入，视网膜上是霓虹被抛下的光痕与少女马尾辫扬起的弧度，富江只觉得被紧箍的脉搏处，人类手掌的温度异常灼热。
“关东煮没吃完好可惜……”好不容易停在街角，千生回头眼巴巴地看了眼便利店方向。
她手中骤然一空。
“笨蛋，那种廉价速食有什么舍不得的。”猛抽回手腕的富江话里的嫌弃根深蒂固，目光却有些飘忽。
*
为一份廉价的关东煮心疼……太蠢了。富江凝视千生因奔跑泛红的脸颊和在夜色中仍明亮的棕瞳，配不上这双纯粹惋惜的眼睛。
这样一个横冲直撞、思维简单的笨蛋，若是豢养起来，看她挥着金属球棍在泥泞里和怪谈们互殴，究竟能走到哪一步……一定比最精心设计的戏剧还要有趣。
这个带着娱乐性的念头一旦浮现便越发有意思。
“川上富江。”他突兀地报上晨间没说出的全名，“看在你救了我的份上，可以允许你叫我富江。”
千生眨眨眼，恍然大悟：“原来川上是姓？‘かみ’不是名字？”
“哈？”富江被她的迟钝无语到了，“稍微想想都不可能吧。”第二句话他声音压得又轻又慢，眼尾泪痣在月光下像星星碎片，“……不过想把我当神的话，我没什么意见呢。”
“当神很累的。”千生正色，“据说要一整天都听信徒的奇奇怪怪愿望，实现不了还会被骂无能，容易心力衰竭的吧？”她认真极了，盯着富江奔跑过后也没什么血色的脸，“这完全就是全年无休的社区居委主任plus版！是007高危职业！富江你不像那种有耐心和体力的人，要是被烦得掉头发和累出病来……呃，我是说，太累了对身体不好。”
死寂。只有夜风吹过缝隙的呜咽。
富江脸上那点戏谑滞住了。他喉结滚动，看着千生满脸真诚，棕瞳干净得要命。
这反应和他脑内预演的完全不一样——惊慌、为难、受宠若惊，甚至是他忍着憋屈想的“你可能有病”的困惑目光——反而是朴实无华、充满实事求是、人道主义关怀的常识人（？）逻辑。
而且这家伙是不是超直白地说他娇气、体虚没耐心？连同那句“掉头发”，都让富江心头涌上一股无名火。
偏偏千生此刻神情毫无揶揄，像关心邻居家熬夜打游戏的高中生般普通，过分直白的关切堵得富江喉咙发痒，一丝热意悄悄爬上耳根。
“……只有你这白痴才会担心这种事！杞人忧天！”他声音拔高又压下，像是被踩了尾巴的猫。