他永远是张扬的、骄傲的、些肆意妄为的盛阳。
盛阳拿起叉子，平静地、一口一口吃完了那块甜得发腻的蛋糕。
他看着盛朝，安静的坐在他的位置上，看着自己，满眼期待的模样，就希望得到他的一句夸奖。
他没有说。
他不会给他，凭什么他想要自己就要给。
他不会让他如愿！
放下叉子，他站起身：“你们慢用，我上去了。”
这次盛闵宏没再叫住他。
踏上楼梯，转过拐角，身后餐厅里的声音像潮水般重新涨了起来——笑声、劝菜声、杯子轻碰的脆响，热闹得真实而遥远。
盛阳脚步未停，那些声音灌入耳朵，又轻轻流走。
他并不在意。
他是真的不在意。
因为他在意的那个人，已经不在了。
--------
盛朝房间的床头，有一个小小的玻璃展示柜。
里面整整齐齐地摆着七个大小不一的礼物，记录着每一年的生日。
他小心地拆开哥哥刚刚送他的盒子，里面是一个精致的宇航员模型。他轻轻将它放进柜子，和之前的七个并排。
这些都是哥哥送的。
是哥哥用心给他准备的，他很喜欢。
也很珍惜。
从他被哥哥救起的那年，他第一次收到了哥哥的礼物。
他知道哥哥不喜欢自己，也知道哥哥为什么不喜欢自己。
他很小、很小的时候他就知道了。
但是哥哥依然对自己很好。
--------
盛阳回到自己房间，把自己重重摔进宽大的床上。
只有在这里，他才能彻底卸下所有紧绷，任由疲惫和空茫弥漫开来。
他觉得全身都放松下来。
躺了一会儿，天花板看腻了。
他摸出手机，点开微信，那个被他备注为“可爱的小凛子”的聊天框很快跳了出来。
「小凛子，在干嘛？」他发过去。
对面回得很快：「写作业。」
盛阳嘴角弯了弯，指尖飞快：「哥哥，连麦写作业吗？」
下一秒，赵凛的视频邀请就弹了过来。
盛阳把手机支在书桌上，调整角度对准自己和摊开的数学卷子。
屏幕那头的赵凛也低着头，笔尖在草稿纸上沙沙作响。
遇到不会的题，盛阳就拿起手机凑近卷子问，赵凛便会在自己那边写一步，举到镜头前让他看，很有耐心的给他讲。