“走！“
女孩的声音不大，却像一把刀，乾净利落地劈开了顾青玄脑中所有混乱的画面。
他几乎是本能地抬脚跟上。
不是因为判断，不是因为思考，而是某种刻在骨头里的东西在那一瞬间替他做了决定——她说走，那就走。
两人一前一后钻进旁边的巷子。
女孩走得很快，步子不大，但节奏极稳，像是对这片街区的每一条小路都烂熟於心。顾青玄跟在她身后，耳朵里还嗡嗡作响，那种右眼深处被什么东西撑开的胀痛感还没完全消退。
他扭头回望了一眼。
街口那块电子大屏恢復了正常，手机gg继续播放，行人依旧匆匆。
像什么都没发生过。
可顾青玄知道，刚才那只眼睛是真的。
那道裂缝也是真的。
“別看了。“女孩没有回头，声音从前方传来，“你盯著它看，它也在盯著你。“
顾青玄心头一紧，立刻收回目光。
他们穿过一条堆满纸箱的窄巷，绕过一家还没开门的五金店，拐进了一条掛著老式灯笼的旧街。女孩在一扇贴著褪色春联的铁门前停下，从口袋里摸出钥匙，利落地开了锁。
“进来。“
门里是一间不大的老房子。
客厅只有十几平方，摆著一张旧木桌，两把椅子，靠墙的书架上码著几排泛黄的线装书。窗台上搁著一只白瓷杯，里面泡著不知名的草药，空气中浮著一股极淡的苦香。
乾净，安静，像和外面那座嘈杂的城市隔了一层。
女孩把门关上，转身看向顾青玄。
晨光透过半旧的纱帘落在她脸上，白色上衣领口微微摺叠，黑髮垂在肩侧，眉眼之间有一种说不出的清冷——不是冷漠，而是像月光照在深潭上，安静得让人不敢出声。
顾青玄站在门口，胸口还在微微起伏。
两个人就这么沉默地对视了几秒。
最后还是顾青玄先开了口。
“你是谁？“
女孩看著他，没有立刻回答。
她的目光从顾青玄的眉骨移到眼底，又从眼底移到他的右手手背——那个刚才浮现过暗红纹路的位置。
然后她垂下眼，像是在確认什么，又像是在忍耐什么。
“我叫夏知微。“
顾青玄愣了一下。
这个名字。
明明是第一次听见，可当它从她嘴里说出来的那一刻，顾青玄的太阳穴猛地跳了一下。
像有什么东西在记忆最深处被碰了一下，还没等他抓住，就又沉了回去。
“……夏知微。“他重复了一遍，皱眉看著她，“我们以前见过？“
“见过。“
夏知微说得很平静，像在陈述一个她早就確认过无数次的事实。
“但你不记得了。“