夜已经深了。
月亮挂在西边，清冷冷的，照着满山斑驳的白叶。
李木田从屋里出来，脸色沉得能滴下水。
他刚迈出院门，就看见李承福还抱着水牛的脖子絮絮叨叨，而墙角那边，李项平正猫着腰，听见动静就要往灌木丛里钻。
“站住。”
李项平身子一僵，慢慢直起腰，回过头来。
那张小脸上堆着笑，可笑得比哭还难看。
李木田几步走过去，一把揪住他的后脖领子，把人拎起来。
另一只手抬起来，巴掌悬在半空，正要落下去……
身后忽然传来一声闷响。
咚。
地面震了一下。
李木田回过头，只见那头趴了半天的水牛，不知何时已经站了起来。
那动作太突然，太猛，李承福抱着它的脖子，整个人被带得一歪，差点摔倒。
他踉跄两步站稳，眨巴着眼，不明白牛儿怎么了。
水牛的头高高昂起，朝着山下的方向，鼻子猛地喷出两道白气。四蹄踏地，身子紧绷，像一张拉满的弓。
苗苗从院里跑出来，一把搂住李承福，上下看了看，确认他没事，这才抬起头。
她看着水牛，不明白怎么回事。
她跟这牛儿待的时间最久。比贵迟还久。
牛儿什么性子，她最清楚。
寻常它趴在那儿，天塌下来都懒得动。
可这会儿……
“牛儿？”
她轻声问：
“怎么了？”
水牛没有看她。
它站在那里，四蹄绷得紧紧的，牛头朝着一个方向，一动不动。月光下，那双眼睛亮得吓人。鼻子里喷着白气，一下比一下粗。
苗苗顺着它的目光望过去。
那边是林子，黑漆漆的，什么也看不见。
水牛忽然甩了甩头，使劲摇了摇，又拿角往苗苗身上顶了顶。那力道不重，却是赶人的意思。
苗苗的脸色变了。
“牛儿……”
水牛又叫了一声。那声音和平时不一样，闷闷的，沉沉的，像是从胸腔里挤出来的。它又顶了顶苗苗，顶得更用力了些。
快跑。
李木田把李项平往地上一放，抬起头，眯着眼睛往林子里望。
他在军中待了三十一年，见过太多东西。山越人偷袭前，林子里的鸟会忽然不叫。厉害的妖能加驾风，出没前，风会忽然停下来。
现在，风停了。