北电的实验楼是全校师生眼里的圣地，也是禁区。
这栋建筑里，有著全中国最顶尖的影视器材。尤其是三楼的后期机房，大门常年紧闭，里面装著从国外高价採购回来的惠普图形工作站，配著双路奔腾3处理器和昂贵的matroxrt2000非编卡。
陈野和寧昊来到了304机房的防盗门前。
门留著条缝，里面传出一阵咿咿呀呀的京剧声，放的是裘盛戎的《铡美案》，收音机信號不太好，带著电流麦噪。
“就是这儿。”寧昊咽了口口水，紧张得直搓手，“老陈，待会儿你別说话，我先上。这马老头脾气怪得很，最烦別人跟他拽专业词儿。”
陈野直接推门走了进去。
机房外间是个休息室。一个穿著蓝色工作服，头髮花白的小老头正靠在沙发上。他双脚搭在茶几上，手里捧著一个玻璃罐头瓶，这人就是北电出了名的铁公鸡，机房管理员老马。老马年轻时在北影厂当过洗印工，摸过的胶片比陈野他们吃过的米都多。后来因为脾气太臭得罪了领导，被发配到学院里看管机房。
“干嘛的？”老马嘬了一口茶水，“机房重地，大一大二的滚蛋，大三大四的拿系主任批条来，没条子甭废话。”
寧昊赶紧堆起笑脸：“马大爷，是我啊，摄影系99级的寧昊，上回我还帮您搬过三脚架呢。这不是马上要交作业了嘛，想借咱们的机器用用…”
“少跟我套近乎。”老马毫不客气地打断了他，“规矩就是规矩。这机器一台小十万，烧了主板你拿命赔啊？出去出去！”
寧昊脸一僵，急得直给陈野使眼色。
陈野从塑胶袋里掏出两条软中华，外加两听包装精美的龙井，轻轻地放在了老马旁边。
老马的余光扫到了耀眼的红色，眼角微微抽搐了一下。他冷笑了一声：“哟，现在的学生崽子，心思不用在拉片上，倒学会社会上那套糖衣炮弹了？怎么著，想拿几百块钱贿赂我？”
陈野拉过一把摺叠椅坐在老马对面，“我是在花钱买您的时间。”
“我的时间？”老马打量起眼前这个高大沉稳的年轻人，“小伙子，口气狂得没边儿了。我一个看大门的，时间值几个钱？”
“您的时间很值钱。”陈野直视著老马的眼睛，“因为您马上就要亲眼见证，胶片时代是怎么被数字时代扫进垃圾堆的。”
寧昊在旁边嚇得魂飞魄散，恨不得上去捂住陈野的嘴。跟一个摸了一辈子胶片的老派洗印工说胶片要死，这跟在人家祖坟上蹦迪有什么区別？
果然，老马的脸色沉了下来。他“砰”地一声把玻璃茶杯砸在桌子上：“放屁！胶片的宽容度，色彩深度，和颗粒的质感，是你们那破dv能比的？数字影像？那特么就是电子垃圾！没有灵魂的塑料片子！”
“电影，永远是光和化学反应的艺术！你懂个屁的电影！”
面对老马雷霆般的暴怒，陈野连眼睛都没眨一下。
“马大爷，您说得对，dv现在的宽容度確实不如胶捲。但您算过成本吗？一盘四百尺的胶片，只能拍四分钟，算上冲洗费是一千二。一部九十分钟的电影，光耗材就要几十万。这意味著，电影永远是少数权贵和资本的玩具。”
他指向寧昊背包里的dv带：“而这玩意儿，六十块钱一盘，能拍一个小时。它让穷人也能拍电影。”
老马愣了一下，嘴唇动了动，想反驳，却被陈野打断。
“不仅是拍摄成本，还有后期效率。”陈野走到机房那扇玻璃门前，看著里面的机器。“您当年在北影厂剪片子，是用剪刀和胶布，在看片机上一格一格地摇。剪错了一刀，那段胶片就废了，对不对？”
老马沉默了，那是他青春里最痛苦也最骄傲的记忆。
“但是非线性剪辑不一样。”陈野目光灼灼，“画面被数位化后，我们可以隨意打乱，重组，预览。效率提升了百倍，这才是工业化。马大爷，不管您承不承认，手工作坊的时代结束了。”
老马盯著陈野，胸膛剧烈地起伏著。他是个固执的老头，但他不傻。他在机房待了这两年，看著那些高科技的铁疙瘩，心里其实比谁都清楚，这个叫陈野的年轻人说的是血淋淋的事实，只是他不愿意承认自己这门手艺被时代拋弃了。
记住我们101看书网