北三环附近的一家独立录音棚里，三十多岁的雪寸正戴著监听耳机，坐在调音台前盯著屏幕上的音轨皱眉头。
作为北大德语系毕业，九十年代就扎进音乐圈的专业製作人，雪寸骨子里是个正经搞艺术的。他前阵子弄出那首《东北人都是活雷锋》，还专门配了个flash动画发到网上，纯粹是觉得好玩，想试试网际网路这个新媒介。结果没想到，这歌像病毒一样在各大网吧和bbs上迅速传播开来。
一身商务西装的陆远，在助理的引领下走了进来。
雪寸摘下耳机，转过椅子，上下打量著眼前这个气质精干，怎么看都像是来谈大生意的男人，顺手接过他递来的名片。
“野火映画？法务兼商务总监？”雪寸看著名片，挑了挑眉，“你们老板陈野的名字我听过，从柏林拿奖回来的年轻导演，《夜·店》最近票房很火。但你们拍电影的，找我一个搞音乐的干嘛？想邀歌配乐？”
陆远在对面的沙发上坐下，姿態专业：“雪寸老师，电影配乐是以后的事。我今天来，是代表我们陈总，想买下您那首《东北人都是活雷锋》的独家无线增值业务版权。”
“无线…增值？”雪寸愣了一下，这四个字分开他都认识，合在一起是什么玩意儿。
陆远耐心地解释道：“就是针对移动端用户的二次开发。简单来说，就是截取您那首歌里最洗脑的一句，翠花，上酸菜，转码后提供给手机用户下载，作为他们的彩铃或者铃声。”
雪寸听完，摸了摸头，盯著陆远看了几秒钟。
他没忍住，噗嗤一声乐了。
“不是，哥们儿，你大热天跑这儿来，就是为了把我那首网上的搞笑口水歌卖给用手机的人当铃声？现在手机滴滴滴响几声不就完了吗？谁特么有病花钱去下载这玩意儿？”
陆远保持著职业微笑：“我们老板认为，现在的年轻人渴望展示个性。这个市场很大。您就说，这个针对手机端的授权，您卖不卖吧。”
雪寸虽然觉得这事儿荒诞，但他很清楚这首歌目前的商业变现渠道几乎为零，有人愿意拿真金白银来买一个虚无縹緲的手机铃声权，他没有拒绝的理由。
“卖啊！有人送钱我还能往外推？”雪寸也是个痛快人，“但咱们丑话说在前头，我这就是图一乐呵弄的，你们拿去要是赔了钱，可別赖我头上。说吧，给多少钱？”
“三万人民幣。一次性买断五年独家的无线端使用权。其他实体唱片，商演版权依然全归您。”陆远报出了一个公道的价格。
“成交！”雪寸二话不说，拿过合同和签字笔，刷刷签下大名，“你们陈导的商业嗅觉真够邪的，替我谢谢他这三万块钱。翠花，上酸菜！以后这酸菜就是你们家的了！”
走出录音棚，陆远拿出手机拨通了陈野的电话。
……
铁皮屋顶被太阳一烤，整个厂房像是一个大烤箱。
陈野穿著一条大花衩子，脚上拖著人字拖。他坐在监视器旁边的椅子上，拿著冰镇西瓜啃得汁水横流。
“陈野！你管管你手底下那帮饿死鬼群演！”
沈清秋气急败坏地从大堂的布景里冲了出来，好看的眼睛正冒著火光。
“怎么了沈大总监？谁敢惹咱们美术部？”陈野吐出一粒西瓜籽，乐了。
“我昨天好不容易去潘家园淘了两个粗瓷碗，里面装了炒花生米，为了做出陈年老店的生活质感！”
沈清秋气得胸口起伏：“结果刚才一转眼，那碗道具花生米，被演群演的几个小子给就著凉水吃光了！吃光了！那是我的道具！”
“哈哈哈！”陈野乐出了声，手里摇著蒲扇，“行行行，一会儿我让寧昊去骂他们。场务！再去买两斤花生米给沈总监做旧！这回在旁边竖个牌子，写上道具带毒，吃者自负！”
安抚好了美术总监，陈野擦了擦嘴，戴上监听耳机，变得专注起来。