北影厂洗印车间常年见不著阳光。
一楼尽头的第三间剪辑室里，北影厂剪辑老手梁师傅，戴著白手套操控著德国史泰贝克八盘平板剪辑台。
摄影指导老马则坐在梁师傅旁边，盯著中间那个小小的方形透片屏幕，审视著自己拍出来的画面。
屏幕上正在反覆播放著建国门立交桥下的长镜头。
画面没有经过任何调色，周一维满头是血，扛著捷安特，在茫茫的自行车洪流中像个异类一样跋涉。
画面很有张力，但沈清秋眉头却越皱越紧，手里拿著铅笔在指间转动著。
“梁师傅，停一下。”沈清秋用铅笔指了指屏幕。
画面戛然而止。
“太干了。”沈清秋盯著定格的画面，焦躁地说道，“光看老马拍的画面，小贵的倔强確实出来了。但是因为我们用的纯同期声，背景里全是建国门大街上乱七八糟的汽车喇叭，这些杂音把画面的悲剧给稀释了，情绪根本推不到让人起鸡皮疙瘩的点。”
老马嘆了口气：“沈总监，你说到了点子上。这地方缺一段镇得住场子的声音。但陈导放话不用摇滚乐，也不请大师配乐，他说他自己去弄。这都快中午了，也不知道…”
“咔噠。”
陈野手里拎著黑色塑胶袋，不紧不慢地走了进来。
“背后编排导演，扣这个月奖金啊。”陈野隨口开了一句玩笑，顺手把那个黑色的塑胶袋放在了梁师傅的剪辑台上。
“陈导！您可算来了！”老马赶紧站起来，“曲子弄好了？”
“在里面，百花棚刚出的dat数字母带。”陈野拉过椅子坐下。
沈清秋看著那个塑胶袋，依然透著深深的怀疑。
从陈野在全聚德大言不惭地说要自己写歌开始，她就处於割裂的状態。她承认陈野在纸巾上写的那几句词很好，但写词和做出一首完整的电影配乐，中间隔著十万八千里。她打心眼里不相信，一个导演，能凭空搞出什么直击灵魂的旋律。
“梁师傅，受累把带子过到音频轨上。对好时间码，从一维弯腰去扛那辆废铁的第一个动作开始起音乐。”
“得嘞。”梁师傅动作麻利。
梁师傅在剪辑台上反覆倒带，对位，折腾了十分钟，终於把音轨的起始点卡在了画面的第一帧上。
“陈导，对好了。直接走带？”梁师傅的手放在启动踏板上。
“关灯。”
沈清秋起身，按灭了剪辑室里的顶灯。房间里陷入了一片黑暗，只剩下剪辑台中间那块方形屏幕散发著白光。
“走。”
隨著陈野一声令下，梁师傅一脚踩下踏板。
马达转动，天桥下，周一维那张糊满血污的脸出现，他缓慢地弯下腰，抓住了那堆废铁。
就在他发力將废铁扛上肩膀，两个监听音箱里传出了清亮的口哨声。
沈清秋呼吸一滯，她感觉自己手臂上的汗毛立了起来。
太搭了！极简的前奏，配合著画面里压抑的底色，產生了难以言喻的化学反应。嘈杂烦人的汽车喇叭声，被木吉他压制下去。
屏幕上，周一维扛著捷安特走进了茫茫的自行车洪流中，音箱里，陈野那略带沙哑没有任何修音的嗓音，贴著画面的情绪，平稳地输出。
歌声响起，老马的手控制不住地抖了一下。
画面里，那个为了生计流血流汗的底层少年小贵，正逆著光，逆著人潮，像个不屈的蚂蚁一样跋涉。
看似平静却字字如血的歌词，仿佛就是小贵唱出来的哀鸣。这不光是小贵，这是正处於变革的时代里，每一个被拋弃，被碾压，却依然死咬著牙不肯认命的普通人的內心独白。