“2060年2月15日
从警局回来后，她一直没去学校。我每天照常起床、做饭，可除了锅碗瓢盆的动静，家里再没别的声音了。
她就待在自己屋里，安安静静的，不知道在干什么。
为什么她偏偏是那种东西？
每一天，我都在想以前的事。我想起安安出事时的样子，她是那么爱干净的一个人，死去时，却满身都是烟灰。我想起那个领头的非人官员在电视上道歉，她说话时，好像很内疚，可内疚又能怎么样，人没了就是没了，是她们的失误导致了安安的死。
我又想起捡到她那天，她被包在衣服里，睁着眼睛看我，那么小一个……想起这十五年的点点滴滴。
我养大她，只希望她能好好过这一生，别像安安那样，年纪轻轻就没了。
可我万万没想到，她会是那种东西。
怎么偏偏就是那种东西？
事情已经变成这个样子了，老这么拖着也不是办法，有些话总得说清楚。我去敲她的门，叫她出来吃饭，她在沙发上坐下，却没动筷子。
我问她饿不饿，她摇摇头。
也是，她从小就吃得少，我以前还当她是挑食，变着法给她做好吃的，可原来从一开始，她就不是正常人。
我问她，这种情况什么时候开始的。
她说，从很久以前就开始了。
她又说，要是不想看见她，她可以离开。
一个十五岁的孩子，能离开去哪儿？
我的心像被两头撕扯着，我无法接受她的身份，可又放不下她一个人。
养了十五年，怎么可能放得下。
2060年2月17日
今天下午，我一个人出门，走到了市郊的清潩河旁。
河的对面就是第一化工厂，那里早就恢复运转了，当年那场事故，好像很快就被人们忘了。天还冷，到了六七点，这附近就没什么人了，我坐在河边的椅子上发呆，忍不住又想起了安安。
安安从小就是个善良的孩子，会去流浪猫狗救助中心做志愿者，去养老院看望老人，还会去山区支教。工作后的第一笔工资，竟然给山里的小孩们买了新衣服。
我那会儿还跟她开玩笑，说你把妈妈都排到后头去了，安安笑着说，以后会给我买更多更好的东西。
可她……她是和安安截然相反的孩子。
现在想想，当年，我是为什么非要收养她呢？
一直坐到十点多，我才起身往回走，却看见她站在不远处的树下，也不知道站了多久。我走过去，问她什么时候来的，在这儿干什么？她却只是说，我的腿不适合走这么远的路。
我点点头，继续往回走，她就跟在后面，也走得很慢。走到半路，腿果然酸疼得不行，她一声不吭地绕到我前面，把我背了起来。
夜里很冷，她身上也不暖和，肩胛骨硌得慌。我这才发现，明明还不到十天，她就瘦了一大圈。
是啊……
她是和安安截然相反的孩子。
她是和安安完全不同的孩子。
可她不是坏孩子。
我控制不住地掉眼泪，那一瞬间，我突然想通了，我已经老了，没有多少年可活了，何必揪着她的身份不放？比起什么非人不非人，她更是我亲手养大的孩子。
回去的路上，我跟她说，以后再也不提这件事了，我们就当什么都没发生过，跟以前一样好好生活。
我跟她说，以后不准再用那种古怪的能力。
她点点头，说好。
2060年2月20日
今天送她回去上学，学校那边似乎很惊讶，但也没说什么。
一切都会恢复正常的。
一定都会恢复正常。