雨夜。
张安顺撑着一把黑伞站在河边，冷冷看着桥对面的灵堂。
他一开始并不想来，只想守着家里的古物店，好好做他的阴阳界守门人。
但昨天晚上，那个五十多岁的男人一进到他的顺安堂，就扑通一声跪下，抱着他的腿哀求：“求求你，张先生，我知道您开了天眼，能通阴阳，请您帮忙，送我儿子入土为安吧！”
还没跟他说上几句话，顺安堂里的座钟就珰珰报时，昭示着十一点的到来。
虽然张安顺还有别的想问的，但还是站起身，不客气地请走男人：“家里有规矩，顺安堂半夜十一点后不留外人。守好灵堂，明天晚上我去看看。”
今晚，他来到这个村里，找到了贴着白色挽联的灵堂——这家人住在古村落里，房子还保留着传统的建筑风格，高大门楼坐北朝南，马头墙上的檐角飞翘，比现代的民宅高出一截，气派逼人。
“咚咚咚。”他踏上三级青石门阶，握着门环，轻叩大门。
门里传来惊惶的男声，带着压抑的哭腔：“谁啊？”
“是我，张安顺。”
听到张安顺沉稳的声音，屋主连忙快走过来开门。
吱呀一声响，开门的男人刘大勇脸上还有没藏住的惊恐之色。他的妻子王红更甚，躲在丈夫身后，抖如筛糠。
张安顺不明所以，一边向里走一边问：“怎么了？”给自己儿子守灵，怎么会吓成这样？
屋子里的装修已与现代的农村小洋房无异，没有屏风、天井之类的陈设。张安顺的视线径直往屋内望去，疑惑道：“怎么守灵不点白烛？”
刘大勇接过张安顺的伞，强压着恐惧，声音里还是带着几分颤抖：“之前点了的，后来不知道是不是被小鬼吹灭了，点了两次都没烧起来……”
“对……那个鬼，又来了……”王红点着头，附和丈夫。
刘大勇昨天就跟张安顺说过，灵堂里总有怪事发生，比如香坛无故倾倒，撒了一地香灰，比如新鲜的供果一夜腐烂，引来一群飞虫。他怀疑，是儿子20岁就横死在大货车下，还太年轻，所以被那些老鬼欺负了。
“大师，您后来帮我们算了吗？要不要做个法事什么的，把别的鬼赶走啊？”刘大勇问。
“算了，”张安顺侧头看刘大勇，金棕色的眸子里有几分凌厉，“但是——刘健的八字不对。
一声惊雷劈下，天地骤然惨白。
张红浑身一颤，紧张地靠在丈夫身侧。
刘大勇吞了吞口水，安抚性地拍了两下张红的手背：“你去给张先生倒杯茶。张先生，坐下细说。”
张安顺“嗯”了一声，又向棺材旁边穿着运动服的半透明魂体微微点头，算是行过了礼，才终于落座八仙桌边。
刘大勇叹了口气：“大师，实不相瞒，小健他其实不是我们亲生的孩子。捡到他的时候，他还在襁褓里，不知道什么时候出生的。我们是把捡到他的日子当做生日，上了族谱。我们想着，祖宗认、灶王爷认，身份证也认，这八字就作数了……”
“无根之命，无籍之魂，神仙不认，阴曹不收。不过自欺欺人。”张安顺冷声打断。
刘大勇脸色一僵。
张安顺看他一眼，微抬下巴：“继续说。”