周日的晚上，窗外的天空阴沉沉的，下午六点天就黑透了，闪电时不时把夜空撕开一道口子，雷声闷闷地滚过来，像有人在云层上头推磨。
苏棠觉得自己可能是全中国最惨的数学老师了。
她盯着手机屏幕上不断跳出的微信消息，深深叹了口气。
家长群里，十几条语音消息排着队，每条都是五十几秒的“轰炸”。
“苏老师，我家小明这次月考才考了78分，是不是您上课讲得太快了？”
“苏老师，您能不能多布置点作业？孩子回家就知道玩。”
“苏老师……”
她揉了揉酸涩的眼睛，把手机扣在桌上。
出租屋里只有床头灯亮着，昏黄的光圈刚好够照亮她面前那摞批改完的试卷，红笔随意撇在旁边，笔帽都没力气盖上。
“今天是周日没错啊，我上辈子是不是欠了谁的？”苏棠嘟囔着，顺手拿起床头那本下午才看完的言情小说，“连看个小说都要被气死。”
书的封面花花绿绿的，印着《甜蜜的七零年代》几个大字。她翻到第三章，书里刚出场的炮灰女配也叫苏棠，和她同名同姓。
“二十二岁，民办教师，因为嫉妒女主被发配到山沟沟……”她又翻到写着女配命运结局的那一页，忍不住吐槽，“这作者是有多恨叫苏棠的？好歹让人家多活几章啊，第八章就下线了，工具人都不带这么工具的吧？”
她窝进被子里，盖上小说，拇指划过封面，嘴里念念有词：“要是我穿进去，肯定不这么干。远离男女主，闷声发大财，多好。”
话音刚落，窗外一道惊雷劈下来，声音大得不正常。苏棠一惊，还没来得及反应，整栋楼的灯全灭了，黑暗像潮水一样涌进来。
紧接着，她感觉身体被书里一股巨大的力量吸走，耳边是呼啸的风声和雨声。她没看到的是，小说在床的上空哗啦啦地翻动书页，最后掉落在床上，定格在某一个页码上。
她想尖叫，但嘴巴张不开。她想睁眼，但眼皮重得像灌了铅。
不知道过了多久，苏棠从眩晕飘忽的状态突然回归地心引力，她感觉到自己似乎正仰面躺在一张床上，只不过，这床怎么这么硬。显然不是她省吃俭用花了两千多块钱买的那个乳胶床垫，这张床硌得她后背生疼，像是直接睡在了木板上。
接着苏棠闻到空气里有股奇怪的味道，煤灰味儿，还有一丝丝煤油味儿。这不是她出租屋的味道，她的出租屋虽然小，但有香薰加湿器和洗衣液的香味。
她听到窗外的雨还在下，然后猛然睁开眼。入目的是暖黄色的火光里一根灰扑扑的房梁，木头都发黑了，上面还挂着蜘蛛网。转头看到右边紧贴着床的墙壁上糊着旧报纸，报纸已经泛黄，边角翘起来，露出里面斑驳的土墙。左边距离床一米远的墙上有一扇窗户，是木框的，有些玻璃边上还糊着纸条，显得脏兮兮的，透过窗户勉强能看到窗外正下着雨，而窗户再过去一点就是门，门后立着一把扫帚。
苏棠的大脑宕机了整整三秒钟，然后她迅速坐起来，本能地往后一靠——“砰！”
后脑勺结结实实地磕在床头板上，疼得她倒吸一口凉气，眼泪都差点飙出来。