莱尔养出了一个新爱好——看星星。
每天晚上，等日常的事务都结束之后，他会一个人走到湖边，仰头看天。
这个山谷的夜空和地球完全不一样。没有月亮，只有一条浩瀚的星河横贯天幕，密密匝匝的星光洒下来，把湖面映得像碎了一地的钻石。
他可以这样一看就是一两个小时，一动不动，像一尊被月光——不对，被星光浇铸的雕塑。
我挺明白他的。
这个鬼地方，就我们两个人。太安静了。白天还好，他可以去狩猎去散步去爬山去做任何事打发时间。但到了晚上，四面山壁一围，天穹一盖，这座山谷就成了一个密封的盒子。
安静得让人发慌。
尤其是——他不爱说话，我脑内小剧场。
我们之间的语言交流几乎为零。白天各忙各的，吃饭时沉默对坐，吃完各自散开。唯一有“交流”的时候，大概就是周常任务。
但那种交流，也仅限于喘息和一些无意义的生理反应。
不算数。
其实我这个人挺爱说话的。
地球上的朋友曾经这样评价——只要给我一个嗯啊哦是么的复读机，我可以对着它说三个小时不带停。曾经有一次我和一个朋友打电话，从下午三点聊到晚上九点，中间只停下来上了一次厕所和点了一份外卖。朋友说他全程就说了不到二十句话，剩下的全是我在输出。
我是那种如果三天不说话就会浑身难受的人。
而现在，我已经快一个月没有和任何人进行过正常的语言交流了。
一个月。
但我忍住了。
因为我想看看，到底是我先忍不住，还是他先耐不下来。
这是一个无聊的较劲。
我知道。
可人活着总得有点乐子，对吧？
第六周的某一个周常之夜。
做完之后，莱尔罕见地没有立刻翻身睡觉。
他侧躺着面对我，天蓝色的眼眸在黑暗中泛着微弱的光芒，安静地看着我的脸。
我被他看得有些不自在，但也没躲开。
沉默持续了很久。
然后他开口了，声音很低，低到几乎被夜风盖过去，“我很高兴你在。”
我偏过头看他。
他的表情依然是那副面瘫脸，看不出什么情绪波动。但他的眼睛出卖了他——那双蓝色的眼眸里，有一种我在他脸上从未见过的东西。
柔软。
像是冰面下的水流，被冻住了很久，终于找到了一道裂缝。
我没有回应。因为我知道，这句话不是说给我的。
是说给琉的。
他看着我的脸，看到的是琉。他高兴琉在，而不是高兴科特在。
有什么区别吗？
有。