停车棚的铁皮顶被午后的阳光晒得发烫，空气里浮着燥热的颗粒，风一吹，只卷来一阵更闷的热浪。
江临川把自行车稳稳支在停车架上，指尖仍维持着攥紧车把的姿势，指节绷得青白，连骨节都透着一股冷硬的力道。
他沉默得太久，久到车棚里闷热的风都像是凝固了，连蝉鸣都淡得遥远。
陈阳就站在他身侧，垂着头，手指无意识地反复抠着摩托车冰凉的把手，指腹泛白，连呼吸都放得极轻极浅，他心里又酸又涩，堵得发慌。
那些压了三年的话一旦说出口，连他自己都绷不住，眼底一阵阵发烫，鼻尖酸涩得厉害，却死死咬着牙，强忍着不让眼泪掉下来。
直到车棚里只剩下两道压抑又轻浅的呼吸声。
江临川才缓缓抬眼。
墨色的眸底沉得像结了冰的深潭，表面平静无波，底下却翻涌着几乎要溢出来的钝痛。他像是耗费了全身所有力气，才终于找回自己的声音，低沉、沙哑，每一个字都落得极轻，却重得狠狠砸在人心口。
“陈阳。”
陈阳猛地抬头，那双平日里总是亮得张扬、满是少年气的眼睛，此刻通红一片，眼尾泛着湿意，睫毛沾着细碎的水光，一眨都像是要坠下泪来。
慌乱、心疼、委屈、无力，所有情绪全都堵在眼底，一触即溃。
他张了张嘴，声音发哑，带着浓重的鼻音：“嗯？”
江临川缓缓开口，声音轻得几乎要被风吹散：“你们初中……叫什么名字。”
“G市第一附属初级中学。”
江临川没再应声，只是安静地收回目光，转身朝教学楼的方向走去。
陈阳站在原地，看着他一点点走远，直到被走廊拐角吞没，才缓缓低下头，睫毛狠狠一颤，一滴憋了太久的泪，终于砸在了手背上。
午后的教室不算安静，有人趴在桌上睡觉，有人低头翻着习题，风扇在头顶慢悠悠转着，送出一阵阵凉爽的风。
江临川在自己的位置坐下，动作轻得几乎没有声响。他没有拿出课本，只是安静地坐着，垂着眼，指尖在桌下轻轻攥了又松。
陈阳的话还一句一句砸在耳边，每一个字都清晰得可怕——那个满眼是光的少年，永远留在了初三那年夏天……
良久，他才缓缓掏出手机。
屏幕亮起，白光微微刺眼，那个时候校园里的WiFi还没有全面覆盖，手机上网大多靠流量，套餐有限。
他的套餐早就省着用了又用，余额寥寥无几，每多耗一兆，都是要额外扣费的。
江临川比谁都清楚。
可这一刻，他指尖没有半分犹豫。明明看见屏幕角落那行微弱的流量不足提示，明明知道接下来会产生额外的费用，会让本就窘迫的生活更紧巴，他还是面无表情地，在应用商店里搜索了贴吧。
下载、安装、打开。
全程安静，只有流量图标在顶端安静跳动。
他点进搜索框，指尖微顿，一个字一个字，敲得极慢：G市第一附属初级中学。
页面跳转，带着年代感的淡蓝□□面铺开，置顶、精华、热门，一层层堆叠着过去的喧嚣。
他没有停留，再次点开搜索，敲下了那个名字。
林恒。
下一秒，整个屏幕被密密麻麻的旧帖吞没。
没有赞美，没有荣光，没有曾经的惊艳。
扑面而来的，全是刺得人眼睛发疼的标题。
【天才少年林恒居然是抄袭者？】
【林恒——抄袭惯犯，以前的奖全是假的！】