她要离开了。
就在今天，一分钟后。
还来得及吗？
“让一下，麻烦您让一下，谢谢！”
“让一下，谢谢！”
……
“抱歉，抱歉，我赶时间，实在对不起。”
……
还来得及吗？
“女士，这里你不能进！”
灵活地翻过栏杆，越过阻挡我的人群，拼尽全力地奔跑着。
终于，我停下脚步。
“姐姐，等一下！”
我大口喘息着。
她停下脚步，转身看向我。
“姐姐……”
我却顿住了，就像是卡顿了的机器。
我……喜欢你。
以亲情、友情为借口的，另一种喜欢。
可看着她的眼睛，即使这样，我也说不出口，甚至还有一种想哭的冲动，莫名奇妙的。
季安安，你不能哭的，你要笑着，不然会影响到姐姐的。
毕竟，运气不好的话，这应该是最后一次见面了。
16岁的我，站在停机坪上，仰望着她，如此哀伤又勉强。
“你怎么来了？”
她看着我，笑得很灿烂很美好，语气还是那么温柔。
棕色的发尾在风中飘动着，高马尾与笑时露出的两颗小虎牙，让她温柔中更添英气。
“那个……”
“一路顺风。”
我努力抑制住那企图夺眶而出的眼泪，这么对她说着，好不容易才憋出了一个笑容。
可能是比哭还难看的笑容吧，五官都扭在一起了，很丑陋吧。
明明，我是想要留下一个好的……最后印象的。
“谢谢。”
她转身挥手道别。
她离开了。
姐姐和那位先生乘上了飞机，他们将前往战区，而我作为一名普通人，被留在了这里。
那令我欢喜的声音，随着机舱的关闭，永远消失在了引擎的巨大轰鸣声中。
我看着她，看着那架飞机，直到它成为点状，永远消失在了天际。
这是我此生最后一次再听到那道声音——
“请问是季安安小姐吗？”
26岁的我，还住在那间和姐姐一起生活了10年的公寓中，已经成为了一名平平无奇的银行柜员，在某个周末的平凡清晨，听到了敲门声。