房间落地窗占了一整面墙，窗帘没拉，月光照进来。裴雪粼走到床边坐下。床很软，她陷进去一些。
脑子里一直回响着宋婉仪的话。
“你想不想要个妈妈？”
她不想要，她有妈妈，妈妈死了，淹死在海里。
闭上眼睛，黑暗里全是海水。冰冷的、压抑的，从脚尖开始，淹过踝骨、淹过膝盖、淹过腰。她想呼吸但吸进来的全是咸腥。她能看到光在水面上晃动，那光离她越来越近。
她也看到妈妈。妈妈的手从车窗里伸出来，在水中挥动。妈妈的头发像水草一样漂浮起来，眼睛睁得很大，在看着她。
裴雪粼想游过去。她用力踢腿，但身体沉得像灌了铅。她伸出手想去抓妈妈，但指尖永远够不到妈妈的手指。
妈妈的手在水里越伸越长，越来越苍白，最后变成了一具尸体。
裴雪粼睁开眼睛深呼吸，浑身虚浮着一层冷汗。
不能想这些，陈医生说不能想这些。
缓了很久，她失魂落魄走到落地窗边。
远处的私人高尔夫球场亮着灯，草坪在夜色中泛着冷光，三个人影站在那里。
裴秉誉挥杆，白球滚出去，在草地上划出一道弧线。裴叙珩说了句什么，三人轻轻笑了。
裴徽谨换了身米色休闲装，身影清隽修长，宛若山雪覆月般不染尘埃。侧脸在光影里似寒月初升，泠泠照人。
他微微垂眼调整握杆姿势，从容舒缓，举手投足淡漠又优雅。
下一秒，他侧身挥杆，动作行云流水。
长杆划开空气，如风过疏竹。白球沿着草坪无声滚远，最终稳稳停在洞口边缘。
裴秉誉拍了拍他的肩，裴叙珩说了句什么，三个人又轻轻笑了。
月光打在他们身上，草坪修剪得一丝不苟，远处是庄园的树影，整个画面安静、和谐，很日常的消遣。
裴雪粼死死盯着那个画面。
裴徽谨在笑，刚才在餐桌上被催婚时什么表情都没有，现在在球场上，他在笑。
她摔筷子了，他没追。
她上楼了，他没跟。
她在楼上，他在下面打球。
裴雪粼看着他的背影，看着他把球杆递给球童，看着他和其余两人并肩往回走，他走在中间，身形高挑，姿态放松，三人还在说话，步伐很慢，慢慢散步。
裴雪粼握紧拳头，指甲掐进手心。她走到桌边，桌上有个水晶摆件。她拿起又放下，动作循环往复。
啪！——
她把摆件摔在地上。
水晶碎了，溅了一地。
裴雪粼盯着那些碎片，蹲下去，捡起一块，握在手里。碎片很锋利，硌在掌心里。
她又站起来走到窗边。草坪上的灯还亮着。三个人已经不在了，球场空了。
裴雪粼手里握着那块水晶碎片，力道很紧，碎片扎进手心，她全然感觉不到疼，只有愤怒，也唯余愤怒。
临近午夜，车子驶离庄园，沿着私人道路往外开。
裴徽谨靠在座椅上，闭着眼睛，像在休息。
裴雪粼坐在另一边，手上缠着纱布，直勾勾盯着他看。
裴徽谨没睁眼。
车子开上主路，路灯的光一下一下扫过车窗，打在他脸上，又滑走。