阿黎大多数时候只是安静地听著。
他坐在那块被两人坐得光滑温热的巨石上，有时候抱膝，有时候隨意地曲著一条腿，目光却始终落在楚辞脸上。
那眼神很专注，不像在听故事，倒像是在观察一种从未见过的、会发出各种声响的有趣生物。
偶尔，当楚辞讲到特別离谱或好笑的地方时，他会极轻地“嗯”一声，或者微微点一下头。
更多的时候，他只是看著，墨绿的瞳孔里映著楚辞眉飞色舞的脸。
有时候楚辞说累了，或者搜肠刮肚也想不出新话题时，两人就並肩坐著，看风景。
山里的天气变幻莫测，像小孩的脸。
前一刻还碧空如洗，阳光晒得人发懒。
下一刻就可能从山谷那头无声无息地飘来一片沉甸甸的乌云，然后淅淅沥沥的雨丝便落了下来。
不大，细细密密的，带著山林深处特有的、清冽又微腥的气味。
这种时候，阿黎总会不知从哪儿变出一把陈旧的油纸伞。
伞面是深褐色的，浸透了桐油，散发出一种古朴的气息。
他撑开伞，手臂自然地往楚辞那边偏过去一点，大半伞面遮在楚辞头顶。
楚辞闻见了混合的气味。
油纸的桐油味，雨水打在泥土和树叶上的清新气，还有阿黎身上那股始终縈绕的、淡淡的草木清香。
很好闻，让他有点昏昏欲睡。
“你平时都做什么？”
有一次下雨时，楚辞看著伞骨上滑落的水珠，隨口问道，“除了坐在这儿餵鸟，看云，发呆。”
阿黎想了想，目光落在远处烟雨朦朧的山林：“採药，帮阿婆做活。”
“採药？”楚辞来了精神，“你会医术？”
“一点。”阿黎的语气依旧平淡，“山里人，多少都会一点。头疼脑热，蛇虫咬伤，自己寻些草药。”
楚辞想起自己行李箱里那堆包装精美的进口驱蚊液、高级消炎药和维生素片，忽然觉得有点多余，甚至可笑。
在这片古老的土地上，人们依赖的是千百年口耳相传的生存智慧，而不是药店里標好剂量的化学製品。
“那。。。你们这儿，有没有什么特別的传说？”
他试探著问，儘量让语气听起来像閒聊，“比如山神啊，精怪啊，或者。。。像你这样的美人，是不是哪个山涧里的精灵变的？”
阿黎转过头。
雨丝在两人之间织成细密的帘幕，他的脸在伞下的阴影里有些模糊。
只有那双墨绿的眼睛亮得惊人，在灰濛濛的天色里显得格外幽深。
“有。”
他说，声音比雨声还轻。
“真的？”楚辞眼睛一亮，往前凑了凑，“讲讲！我爱听这个！”
阿黎沉默了片刻，视线移向雨雾深处苍茫的山影。
“老人们说，山里有灵。”
他的声音在雨声中显得有些飘忽，“瀑布最深处，水流千年冲刷的石洞里，住著水神。密林最幽暗的地方，树影重叠的地方，藏著活了不知多少年的树精。就连看起来最普通的石头，受了日月精华，年深日久，也会通了灵性，成了石精。”
“那你见过吗？”
楚辞追问，眼睛一眨不眨地盯著他。
阿黎没有立刻回答。
他缓缓转回头，看向楚辞。
那目光很深，像要看到楚辞心底去。
“你信吗？”他反问。