回到家里的当晚，楚辞洗了一个很长的澡。
热水从头顶淋下来，蒸腾的水汽瀰漫整个浴室。
他挤了很多沐浴露，一遍一遍搓洗著自己的皮肤，像是要把什么东西彻底洗掉。
山里带回来的尘土，竹楼里沾染的草药气息，还有那些不该留下的、关於另一个人的味道。
都冲走吧。
他对自己说。
可当他把水关掉，站在镜子前擦头髮的时候，他看见镜子里的自己，忽然愣住了。
锁骨下方有一小块淡红色的痕跡。
是阿黎前天晚上留下的。
那天夜里阿黎抱著他，把脸埋在他颈窝里，嘴唇不经意地蹭过那个位置，然后轻轻地、像小动物一样吮了一下。
楚辞当时笑著躲，说“你干嘛呀”，阿黎只是抬起头，用那双墨绿的眼睛凝视著他，轻声说：“想再留个记號。”
楚辞盯著那块痕跡，手指抬起来，轻轻按上去。
不疼。
只是有点痒，像什么东西在皮肤下面轻轻地挠。
他放下毛巾，换了乾净的睡衣，走出浴室。
房间还是他离开时的样子，书桌上的东西没动过，衣柜里的衣服也整整齐齐。
他躺进被窝里，枕头是家里惯用的薰衣草香氛。
柔软、乾净、熟悉。
他盯著天花板。
二十七天前，他躺在这张床上，除了对所谓的原著剧情的厌烦不满外，还是有点对山里生活的期待嚮往的。
他想像著那里有清澈的溪流、茂密的竹林、淳朴的村民，还有各种有趣的民俗仪式。
临走前，他还跟发小开玩笑吹牛说，这趟调研就是公费去山里度假的，顺便看看能不能挖到什么有趣的民间故事。
他没想过会遇见阿黎。
更没想过，二十七天后躺回这张床上，他会这样睡不著。
其实他也不知道自己对阿黎到底是什么感觉。
阿黎长得好看。
第一眼看见的时候，楚辞就觉得那双墨绿的眼睛漂亮得不像话。
像山间的潭水，清凌凌的，能一眼看到底，可多看两眼，又觉得底下好像藏著什么。