长长的走廊尽头，紫衣少年转过最后一个弯角，避开了所有人的视线。
祂停下脚步，將那只手从繁复的银饰袖口中轻轻抽了出来。
展厅的灯光在祂指间无声流淌，白皙的皮肤映著冷调的微光。
那道从楚辞指尖传来的滚烫似乎还残留在上面，久久不散，像是被烈火烫过之后留下的、看不见的印记，嵌进了皮肤最深的那一层。
祂低头望著自己的手。
这只手祂看了千百年。
祂曾用它执过祭祀的法器，拂过山巔终年不化的积雪，在无数个寂寥的长夜里独自握紧又鬆开。
这双手见过王朝更迭，见过沧海桑田，见过无数凡人的生老病死从指缝间穿流而过，却从未有人用那种眼神看过它。
刚才那个人，用他的指尖碰了一下。
只是碰了一下，就用那种呆滯的、傻愣愣的、连呼吸都忘了的表情看著他。
像是被什么东西击中了灵魂最深处一般，像是这只手不是手，而是他从未见过、却值得为之屏住呼吸的珍宝。
祂不自禁想起那人抬头时的样子，嘴巴微张，眼神发直，耳朵红得快要滴血，抱著金砖的姿势笨拙又僵硬，像是生怕再把它给不小心摔地上。
祂见过无数凡人，从未有哪一个让祂觉得胸腔里有什么东西轻轻动了一下。
可刚才那个人，用那种亮晶晶的、湿漉漉的眼神望著他，像一只在雨里淋了太久、忽然被人弯腰抱起来的小狗，还不知道自己已经被捡走了，只是本能地用脑袋拱了拱那只手，尾巴尖就开始摇。
祂尚还不知道这个人叫什么。
可冥冥之中，祂知晓，这便是祂命中注定的爱人。
分明只是初见，可祂的爱人望向祂的手时，连呼吸都放得极轻，小心翼翼，像是在凝视一件捨不得触碰的稀世珍宝。
那感觉极轻，像是一片雪落在枯枝，枝椏微微一颤，便又归於沉寂。
但祂知道，那片雪没有化，它落在了祂的心上。
祂活了千百年，见过人间无数次雪落，却从未有哪一片，像此刻这般，让祂生出了想要伸手去接的念头。
耳畔的银蝴蝶隨著祂的动作轻轻晃动，翅翼相击，发出极细极脆的声响。
祂將那只手缓缓握紧，又鬆开，再握紧。
那股滚烫的热度从指尖渗进来，穿过皮肤，穿过血肉，穿过祂以为早已封冻、不会为任何人再起波澜的心湖。
最后，祂把那只被“冒犯”过的手，轻轻贴在自己心跳的位置。
隔著衣料，隔著繁复的银饰，隔著层层叠叠的暮山紫，那里原本沉寂如古井的心跳，此刻竟也乱了节奏。
咚，咚，咚。
一下比一下重，一下比一下急。
原来这就是被一个人用那样的眼神看著的感觉。
原来不是只有祂一个人在那一瞬间乱了呼吸。
祂偏过头，望向那条已经空无一人的走廊。
很久，很久。
展厅的灯光依旧明亮，光洁的地板映著天花板的倒影，看展的人依旧在画作前低声细语，一切如常。
可有什么东西已经不一样了。
有什么东西在这条走廊里发生了，在那一触即离的指尖之间，在一冷一热两股温度的碰撞之中，有什么东西被种下了。
祂不知道那是什么，但祂知道它已经在那里了，像一颗被埋进土里的种子，还没有发芽，可祂已经开始期待它破土的样子。
片刻后。
祂垂下眼，將那只手缓缓收回袖中，指尖微蜷，像是把什么东西小心翼翼地藏进了掌心里。