高言抬起头想解释，但对上蒋妤的目光，那些解释都堵在嗓子里，怎么都说不出来。
他从口袋里掏出一个信封，牛皮纸的旧旧的，边角磨毛了，递过去的时候指节泛白。
“你回去再看。”
蒋妤接过信封，没打开，捏了一下，里面是硬的，好像有卡片，又好像有一枚很薄的金属。
“那我走了。”
高言从沈悠心身边拉过高语，高语还没反应过来，被他拽着往安检口走。
走了几步高言没回头，高语回头朝蒋妤用力挥手。
蒋妤站在原地，手里捏着那个信封，目送他们走过闸机，走下楼梯，消失在通道拐角。
候车大厅的玻璃隔开了风，阳光透过来，在地砖上投下大块大块的光斑。
栗子坐在许煜旁边低头看手机，许煜侧过头，只看见她的侧脸和垂下来的头发。
阳光把她的发丝照成浅金色，他看了几秒，移开视线，口袋里的纸条还在，隔着布料能感觉到纸的边缘。
他摸了摸那张纸，没拿出来，就这样安静地坐着。
广播响了，他站起来拉起行李箱，栗子跟在他身后，两个人一前一后走进检票口，并排站在自动扶梯上，谁都没说话，阳光从顶棚的玻璃漏下来，在两个人身上落了一身碎金。
白小天和陈杰轩已经过了安检，站在扶梯口等他们。
白小天手里举着两杯咖啡，陈杰轩帮他拿着手机。
白小天看着许煜从扶梯上下来，把其中一杯递过去。
“还以为你赶不上了。”
许煜接过来喝了一口。
“怎么可能赶不上。”
白小天笑着看他一眼，没说别的。
四个人一起往站台走，广播里在播车次信息，女声很温柔。
站台上已经有人了，拖着箱子背着包，三三两两地站着。
火车还没来，白小天靠着柱子喝完最后一口咖啡，把杯子扔进垃圾桶，转回来陈杰轩还站在那里看着铁轨延伸的方向。
白小天走过去站在他旁边，一起看着那条线。
火车从远处开过来声音由远及近，风先到了，吹起他们的衣角。
白小天说：“走吧。”
陈杰轩点头，两个人上了车。
江承宇还被江怀余牵着，看着那群人一个一个走远。
他仰起头问：“许煜哥哥还会来吗？”
江怀余说：“会。”
江承宇又问什么时候，江怀余说：“很快。”
江承宇点了点头没有追问，低头看着自己的鞋尖。
江怀余的手还握着他的手，他的手很小，被她的整个手掌包住了，从云州到北京，从他还不会走路到能跑能跳，这双手一直在她手里。
沈悠心从后面走过来，蹲下来看着他。
“饿不饿？”
江承宇摇头。沈悠心问他中午想吃什么，江承宇想了想说：“面。”