雾隱山。
两百年前叫雾隱山，两百年后叫云雾山。
山还是那座山，路早就不是那条路了。
许天佑托人办的进山手续批下来那天，文旅局的科长亲自打电话来，语气里带著十二万分的好奇：“许老师，你们这戏在云雾山拍？那地方可偏，连个信號都没有，你们是要拍荒野求生吗？”
许天佑打著哈哈糊弄过去，掛了电话，扭头跟几个兄弟说：“手续成了，明天进山。”
许星河正对著镜子往脸上抹防晒，闻言头也不回：“车呢？”
“租了两辆越野，够坐。”
许多金举手：“我要坐有暖气的那辆。”
许惊蛰头也不抬，盯著电脑屏幕上的卫星地图：“不用爭，两辆都有暖气。但进山之后最后五里得步行，路太窄，车进不去。”
许四海靠在门框上，没吭声。
许清河举起板子：
【都准备好了？】
几个人互相看了看。
准备好了吗？
谁知道呢。
准备什么？接一个睡了两百年的老祖宗？这话说出来自己都不信。
可铃鐺响了，就得去。
这是许家两百年传下来的规矩。
第二天天还没亮，两辆黑色越野车从老宅门口出发。
许星河开车，许天佑坐副驾，许多金和许惊蛰在后座挤著。另一辆车是许四海开，许清河坐他旁边，后座堆满了装备——帐篷、睡袋、乾粮、水、急救包，还有许多金坚持要带的暖宝宝和自热火锅。
按照许惊蛰的规划，顺利的话，当天能找到石门，当天就能接人。
但那是“顺利的话”。
两百年没吃东西的祖宗，应该不会想吃自热火锅吧？
许多金是这么说的，没人搭理他。
车子开出京城，一路向北。高楼越来越矮，越来越稀，最后全没了，换成光禿禿的山和灰扑扑的天。
许多金趴在车窗上往外看，嘴里嘟囔：“这地方……真有人住过？”
许惊蛰头也不抬：“两百年前有，后来迁走了。县誌里记载，雾隱山下曾有个村子，道光年间一夜之间空了，没人知道为什么。”
许天佑回过头：“空的？为什么？”
“不知道。县誌只写了一句『村民尽徙，不知所踪。”
车里安静了一瞬。
许多金缩了缩脖子：“老三，你別讲这种故事，怪瘮人的。”
许惊蛰看他一眼，没说话。
但那眼神分明在说：怂什么，祖宗都敢接，还怕这个？
车开了四个小时，柏油路变成了水泥路，水泥路变成了石子路，石子路变成了土路。最后，在一道山沟前头，土路也没了。
两辆车停下来。
许惊蛰第一个下车，掏出手机看了一眼，果然没信號。他拿出早就列印好的卫星图，对著山势比了比：“往前五里，翻过那道山樑就到。”
许星河背著画架下来，看了看那条连路都算不上的山沟，嘴角抽了抽：“这怎么走？”
许四海没说话，从后备箱拎出一个大背包，往肩上一甩，抬脚就走。
许清河拍拍许星河的肩，跟上去。
许天佑戴上口罩墨镜，全副武装地下了车。