李宇轩把戴笠他们从地里刨出来的第四天，蓝卫兵正式成立了。
成立仪式在剿匪司令部的大院里举行。二百个人，清一色的藏蓝色制服，左臂戴著白底蓝字的袖標，“蓝卫”两个大字是李宇轩亲手题的。
他的毛笔字写得不怎么样，“蓝”字的草字头像两把叉，“卫”字的最后一笔拖得老长，看著像一条尾巴。但没人敢笑。
二百个人站在院子里，腰板挺得笔直，目光直视前方，脸上的表情不是严肃，是一种说不清道不明的东西——像是亢奋，又像是紧张，像是隨时准备为谁去死，又像是隨时准备让別人去死。
李宇轩站在台阶上，手里拿著一张纸，纸上是他昨晚写好的讲话稿。他清了清嗓子，开始念。
“同志们！”
二百个人的腰板又挺直了一寸。
“今天，蓝卫兵正式成立了。你们知道，为什么叫蓝卫兵吗？”
没人回答。他也不需要人回答。
“蓝，是青天白日的蓝。卫，是保卫的卫。兵，是士兵的兵。蓝卫兵，就是保卫青天白日、保卫大队长、保卫三民主义的士兵！”
他顿了顿，扫了一眼台下。
“你们不是普通的兵。你们是革命的兵，是思想的兵，是灵魂的兵。
你们的任务，不是打仗，是革命。革谁的命？革那些反对大队长、反对党国、反对三民主义的人的命！”
戴笠站在队伍最边上，穿著便装，双手背在身后，面无表情。他是蓝卫兵的幕后组织者，但不穿那身制服。
穿制服的是年轻人，是那些在黄埔读过书、在部队待过几年、肚子里有点墨水但没处使的年轻人。
他们对现状不满，对旧的那一套不耐烦，对未来有一种模糊的、狂热的期待。李宇轩给了他们一个目標，一个敌人，一套制服，他们就变成了蓝卫兵。
仪式的最后一项，是宣誓。二百个人举起右拳，跟著李宇轩一字一句地念：
“我宣誓——忠於大队长——忠於党国——忠於革命——不怕牺牲——排除万难——爭取胜利——”
声音震天响。院墙上停著几只麻雀，被嚇得扑稜稜全飞了。
队伍最后排有个小伙子太激动，喊“忠於大队长”的时候喊成了“忠於李长官”。旁边的人都听见了，但没人敢笑。戴笠站在边上，嘴角抽了抽，假装没听见。李宇轩站在台阶上，也假装没听见。
蓝卫兵上街的第一天，上海滩就变了。
不是慢慢地变，是一夜之间就变了。二百个穿蓝制服的年轻人涌上街头，像是二百个被打翻的墨水瓶，蓝色在城市的血管里迅速蔓延开来。
他们走路的姿势跟普通军人不一样。军人走路是抬头挺胸、目视前方，他们是昂著头、斜著眼，隨时在找什么东西。找什么？
找“反动分子”。
李宇轩给蓝卫兵下发的第一號令，是一份名单。名单上列著几类人：一，与日本人勾结的。二，反对党国的。三，散布反动言论的。四，思想不纯的。五，形跡可疑的。第一类和第二类是公事，第三类和第四类是半公半私，第五类是——用李宇轩的话说——“看著不像好人的”。
什么叫“看著不像好人的”？蓝卫兵的队员们有过一番热烈的討论。
有人说戴礼帽的，有人说穿西装的，有人说留小鬍子的，有人说手里拿文明棍的，有人说走路太快不像好人的，有人说走路太慢也不像好人的。