程丽的声音在身边响起，拉回了他飘远的思绪。
冬天的天黑得格外早，出租车平稳地驶过被街灯染成暖金色的马路，窗外的建筑、霓虹招牌，都像被快进的电影画面，飞快地向后退去。
许意靠在车窗上，眼神空茫地望着那些倒退的风景，指尖无意识地摩挲着冰凉的玻璃。
“这里？你这新地方还不错嘛。”
程丽看着小区门口干净的街道和暖黄的路灯，笑着转头看他。
“你搬过来这么久，我还是第一次来呢。”
许意勉强勾了勾唇，“嗯，到了，我走了。”
苏欣莹在后座冲着许意指了指自己的手机，眼里带着点叮嘱的意味。
“回去记得看我给你发的消息。”
许意点头，看着两人的车再次驶离，直到车尾消失在街角，才转身走进小区。
打开家门的那一刻，冷意先一步涌了过来。
屋子里静悄悄的，连空气都带着点空荡的味道，和早上离开时截然不同。
厨房的台面擦得干干净净，用过的餐盘被叠得整整齐齐放在碗柜里。
许意站在玄关，指尖抵着冰凉的门板，心里忍不住冒出细碎的疑问。
他两份都吃了？
但垃圾也被扔了，没有留给他答案。
他撇了撇嘴，踢掉鞋子，把外套随手搭在椅背上，拖着步子走进卧室，一头栽进了被子里。
江景川早上走前铺好的被子被他一揉，拱成了个软乎乎的小窝。
被子还留着一股淡淡的、属于江景川身上的木香。
许意把脸埋进被子里，在香味与柔软里放松了下来，眼皮沉沉地闭上了。
再睁眼时，刺骨的凉意先一步钻进了骨头缝里。
他撑着胳膊坐起来，才发现自己不知道什么时候抱着被子滚到了地上，半边身子都贴在了冰凉的地板上。
睡前没关的窗户被风吹得敞开着，外面正飘着鹅毛大雪，狂风卷着雪沫子扑进来。
窗沿下的地板都结了一层薄薄的雾冰，寒意顺着地板，顺着他露在外面的脚踝，一路钻进了骨子里。
“嘶——”许意倒吸一口凉气，抱着被子哆哆嗦嗦地爬回床上，把自己裹得严严实实。
可躺了好一会儿，脚还是冰的，怎么也暖不起来。
他摸过手机按亮屏幕，刺眼的白光映出时间——晚上八点半。
犹豫了会，他还是掀开被子，趿着拖鞋往浴室走。
热水从花洒里喷出来，氤氲的热气很快裹住了整个浴室。
许意泡在浴缸里，温热的水漫过肩头，连带着四肢百骸的寒意都被一点点驱散，丢失的困意也跟着翻涌上来。
他睁着眼，看着水面上的泡沫被水流推着，慢悠悠地飘向自己，在视线里晃出一圈圈软乎乎的光晕。
眼皮越来越沉，不知不觉就闭上了眼。
………