2027年6月7日，清晨六点，淮县一中宿舍楼的灯陆续亮了起来。
这一天，整个龙国都在屏息以待。
从北到南，从东到西，一千多万名高三学生將从这一天开始，迎接他们人生中第一次真正意义上的大考。
城市的街道上，交警提前两个小时上岗，考点周围拉起了警戒线，送考的车辆被允许优先通行，建筑工地停工，广场舞暂停，一切能为高考让路的事物都默默地退到了一边。
谢临渊起得比平时早了一些。
他轻手轻脚地洗漱完毕，穿好衣服，检查了一遍考试用品。
透明文件袋里装著准考证、身份证、两支黑色签字笔、两支2b铅笔、一块橡皮、一把直尺、一个圆规。
这些东西他昨晚已经检查了三遍，但今早还是又看了一遍，確认一样不少，才把文件袋拉好，夹在腋下。
室友们也都醒了，没有人说话，空气中瀰漫著一种默契的安静。
大家各自收拾著东西，偶尔交换一个眼神，那种眼神里没有平时的嬉笑打闹，只有一种心照不宣的郑重。
李浩从上铺探出头来，看著谢临渊，张了张嘴想说点什么，最后只是冲他竖了个大拇指。
谢临渊冲他笑了笑，轻轻点了点头。
六点四十分，谢临渊走出了宿舍楼。
清晨的阳光刚刚越过教学楼的屋顶，把整个校园染成一片温暖的金色。
空气清新而凉爽，带著初夏特有的草木香气。
101看书101看书网藏书全，101??????。??????超靠谱全手打无错站
校园里的月季开得正盛，红的、粉的、黄的，一朵一朵缀在枝头，花瓣上还掛著晶莹的露珠。
校门口，几辆送考的大巴车已经发动了引擎，车身侧面掛著红色的横幅——“淮县一中祝学子金榜题名”。
班主任吴峰站在大巴车旁边，手里拿著一份名单，正在核对著上车的学生。
他今天穿了一件红色的polo衫，看起来比平时精神了不少，红色是淮县一中高考的传统色，寓意“开门红”。
“谢临渊，这边。”吴峰看到谢临渊走过来，朝他招了招手。
谢临渊走过去，吴峰上下打量了他一眼，目光里有一种复杂的情绪——骄傲、期待、担忧、信任，全都混在一起，但最后只化成了一句简单的话：“东西都带齐了吗？”
“带齐了。”
“准考证和身份证放在文件袋最外层，进门要检查的。”
“放好了。”
吴峰点了点头，没有再说什么。
他拍了拍谢临渊的肩膀，那个动作很轻，但停留的时间比平时长了一点。
然后他转过身，继续招呼其他学生上车。
谢临渊上了大巴车，找了个靠窗的位置坐下来。
他把文件袋放在膝盖上，双手搭在上面，闭著眼睛，安静地等待著。
大巴车缓缓驶出校门，驶上了通往县城考点的公路。
窗外的街景在晨光中缓缓后退，那些他走了无数遍的街道、那些他熟悉的店铺、那些他曾在无数个清晨和黄昏路过的梧桐树。