“知道了知道了。”
陈婉晴走了。
厨房里只剩下油在锅里响的声音。
苏言低头看著锅里的土豆片，铲子搁在锅边，右手五根手指攥著锅铲柄，指节发白。
他鬆开手，换了个姿势握，继续翻炒。
三十岁，留美博士，副教授，家世好，长得好，说话得体。
二十一朵白玫瑰，牛皮纸包装，米白色丝带。
花会凋谢，但诚意不会。
苏言把火关了，盛菜，端盘子出去。
吃饭的时候陈婉晴还在絮絮叨叨，把白玫瑰的事又说了一遍，加了很多她自己脑补的细节。
“我觉得秦教授应该会再来的，他今天被拒绝了一点都不尷尬，走的时候还跟导师说下周学术沙龙希望再见到她。”
“你说导师会不会答应？”
苏言夹了一筷子青菜放进嘴里，嚼了两下。
“你功课做完了？”
“做了做了，別转移话题。”
“吃饭。”
陈婉晴嘟了嘟嘴，低头扒饭。
吃了两口又抬头。
“哥，你今天怎么没什么胃口？碗里的饭都没怎么动。”
“动了。”
“你才吃了三口。”
“你数著呢？”
“我就坐你对面，又不是看不到。”
苏言端起碗，扒了两大口饭下去。
陈婉晴满意了，继续吃自己的。
饭后苏言收拾碗筷，陈婉晴在客厅看手机，不时跟师姐发微信討论秦越的事。
苏言把碗放进水槽里，开了水龙头，两只手泡在水里搓洗。
洗到第三个碗的时候，手一滑。
碗从指间脱出去，磕在水槽壁上，裂成两半。
碎片掉进水里，溅了一点水花出来。
客厅里陈婉晴听到声音，探出头来。
“哥，怎么了？”