“不用下次了，秦教授，我不需要你专门给我送东西。”
秦越的手指在膝盖上轻轻动了一下。
“不是专门，我说了我顺路。”
陆知意看了他一眼，那一眼很短，没什么锋芒，但也没什么温度。
“你每次都顺路。”
秦越笑了一下，笑得有点勉强。
“习惯了关心人，你別介意。”
“我不介意，但你不用这么做，我不缺人照顾。”
这句话说出来之后，陆知意自己顿了一下。
秦越的表情也定住了。
“你说你不缺人照顾？”
陆知意没有解释，低下头看著被子上自己的手，左手背上那块留置针压著的胶带边缘已经翘起来了。
秦越等了几秒，没有等到下文。
“那，照顾你的人呢？”
陆知意的手指碰了碰胶带翘起来的那个角，把它压回去了。
“不在这儿。”
秦越的嘴唇动了一下，想说什么，又收了回去。
他站起来，把椅子轻轻推回原来的位置，拿起地上的袋子。
“那你好好休息，有什么需要你隨时叫陈同学跟我说。”
陆知意点了一下头，没有看他。
秦越走到门口，手搭在门把上，停了一两秒。
他回头看了一眼病床上的陆知意，她已经重新靠回了枕头上，头偏向窗户的方向，目光落在窗帘缝隙里那道光上。
秦越把门轻轻带上了。
走廊里的日光灯照著水磨石地面，反光有点晃眼。
他走了几步，在走廊尽头的窗边停下来。
窗外是校医院的小花园，有两棵桂花树，花期已经过了，只剩下光禿禿的枝杈。
秦越把保温桶从袋子里拿出来，拧开盖子闻了闻。
姜味还是很重。
他拧上盖子，把保温桶放回袋子里。
然后他拿出手机，打开微信通讯录，翻了几下，找到陈婉晴的名字。
他点进去聊天记录看了几秒，退出来了。