下午第一节课铃响完，陆灼的座位空着。
窗外的香樟叶被晒得发亮，最后一排少了个人，桌面上只剩一本摊开的课本，夹着半张没写完的英语卷。沈听晚看了那张卷子一眼，把自己的笔记本翻到新页。
陆灼上午最后一节课就开始烦。
不是困，也不是题太难。她一低头，就想起沈听晚耳后那枚小小的助听器，又想起那颗被捏在指尖、像随时会滚丢的纽扣电池。
太小了。
小到随便一个人伸手，就能把她的世界按灭。
班主任陈老师从前门进来，点名册压在胳膊下。
“陆灼呢？”
没人接话。
陈老师的视线扫到最后一排。
“沈听晚。”
周围几道视线转过来。沈听晚才抬头，看见陈老师的嘴唇又动了一下。
是她的名字。
陈老师走到过道中间，口型放大了些。
“陆灼去哪了，你清不清楚？”
沈听晚看着他的嘴，先捕捉到“陆灼”，又读到“去哪”。她摇头。
陈老师的眉头拧到一起，手里的点名册翻得响。
“她如果提前跟你说过，你要告诉老师。”
他停了停，语气压着急躁。
“你们两个刚坐一起，互相别影响。别一个不来上课，一个替她瞒着。”
这句话太长，沈听晚只读到“坐一起”
“影响”
“上课”几个词。她没有辩，手放在课桌上，指腹按住笔记本边角。
旁边有人低头偷笑。
陈老师没再追问，转身去讲台。
“自习。课代表把练习册发下去。”
沈听晚低头，在页顶写下日期。旁边空着的椅子被风吹得晃了一下，椅背轻轻碰到桌沿。
她停笔，把陆灼的课本合上，压住那张卷子。
学校后街隔着一堵围墙。
陆灼翻过去时，校服裤脚蹭到墙头的青苔，落地踩进一小摊水里。她低头看了眼鞋面，骂了半句，又把话咽回去。
后街窄，店铺挨着店铺。文具店门口挂着塑料篮球，小卖部玻璃柜里摆着打火机，颜色花得像廉价糖纸。她走进小卖部，柜台后的老板正看剧，听到门铃响才抬眼。
“买什么？”
陆灼的视线落在烟柜上，停了两秒。
“薄荷糖。”
老板顺着她目光看了一眼，又瞄她校服。
“学生别想那些。”
陆灼嗤了一声。
“你想多了，我嫌呛。”
老板把遥控器按停，抬头看她。
“那你看半天？”