废纸掉在桌面上，边角碰到沈听晚的手背。
教室里早读声刚起，陆灼还没来。沈听晚低头看了几秒，把纸捡起来，夹进语文书里，又从书包里拿出一本废旧草稿本。
她把纸撕成四片。
第一片是“装可怜”。
第二片是“校霸”。
第三片是“撑腰”。
第四片撕到“爽”字时，纸边划过她指腹，留下很浅的一道红痕。
她把碎纸塞进废本中间，合上。
纸条没有署名。
没有名字，就不用看她的眼睛，也不用听她回答。它只会被塞进书里，等她自己打开，自己疼一下。
班里没有人看她。
至少表面上没有。
她合上废本，才慢慢抬头。第三排靠窗的两个女生刚好错开视线，一个低头背书，一个拿橡皮擦蹭桌角。靠后门的男生把书立得很高，眼睛却从书脊旁边往最后一排瞄。
匿名纸条比当面骂人省事。
不用站到人面前，也不用承担她的反应。她如果告老师，别人会说一张纸而已；她如果告诉陆灼，陆灼冲出去找人，事情就会变成“校霸替同桌闹事”。
沈听晚把废本塞进桌肚最里侧，手指在桌沿停了停。
她不能让陆灼再惹事。
昨天医务室登记单还在校医那里，班主任若查下去，陆灼已经很麻烦了。
早读过半，陆灼从后门进来。
她嘴角的肿消了一点，青紫边缘泛出淡淡的黄，手背创可贴换成新的，贴得规整。她把书包扔进桌肚，第一眼看沈听晚。
沈听晚低头背课文。
陆灼坐下，拿出英语书，书页里那张“我看见的”还夹着。她翻到一半，瞥见沈听晚桌面比平时干净。
少了给她的数学重点。
陆灼把书扣上。
“今天没货？”
沈听晚看她嘴型，写：
“还没整理。”
陆灼盯着那行字。
“你早上来得比班长还早，整理不完？”
沈听晚写：
“早读先背书。”
陆灼往前靠了点。
“沈听晚。”
沈听晚抬头。
陆灼说得很慢：
“你撒谎的时候，会把句号写得特别圆。”
沈听晚看向纸面。