楼上传来开门的声音。很轻，但在安静的客厅里听起来像是一块石头丟进了湖里。焉月从楼上走了下来，灰色的卫衣，深色的打底裤，浅粉色的运动鞋，头髮扎成了低马尾露出了整张脸，那是一张不需要任何装饰的脸。
她看了一眼坐在沙发上的李思琪。黑眼圈，有些乱的头髮，没有补过的妆。又看了一眼站在茶几旁的王浩，衬衫有压出来的褶皱，头髮有一撮翘著。
“早上好，王浩。”焉月说。
“早。”王浩说。
“思琪，早。”焉月看著李思琪说，声音和昨天一样平和。
李思琪站起来。“早。”
三个人。
两个女人，一个男人。站在早晨明亮的阳光里，站成了一个三角形。
王浩站在中间，一边是李思琪，另一边是焉月。他的目光从左移到了右，又从右移到了左，最后落在了自己的脚尖上。沉默像一堵墙从天花板慢慢压下来，压得人呼吸都觉得沉了。
“我……去做早餐。”王浩说完转身走进了厨房。
冰箱里有鸡蛋，有牛奶，有麵包，有火腿。柜子里有方便麵，三包鲜虾鱼板面，橘黄色的包装袋在阳光下发亮。他选择了最安全的方案——方便麵。
烧水，下面，放调料包。厨房里很快就瀰漫起了方便麵特有的那种香气。他加了两个荷包蛋在面里，虽然不是张晨煮麵的手艺，但看上去应该能吃。
三碗面端出来放在餐桌上，每碗上面都有一个荷包蛋。
“吃饭了。”
王浩第一个坐下来拿起筷子。李思琪第二个坐下来，焉月站了一会儿才走过来坐下。
王浩吃得很专注，把一整碗面连汤带面吃得乾乾净净。他吃完擦了嘴抬起头，发现焉月面前的那碗面一根麵条都没动过。
她不吃普通食物。
李思琪吃了半碗就放下了筷子，说吃饱了。她放下筷子的时候焉月正把那碗面推回桌子中央，两个人谁也没有看谁。
气氛还是一样怪，不是剑拔弩张的怪，是一股说不清道不明，三个人都想打破但都不知道该怎么打破的怪。
“我要去青云山修炼了。”王浩站起来，语气儘量平淡，“你们去不去？”
“不去。”李思琪的声音从沙发上传来，乾脆利落，像一把剪刀剪断了一根绳。
焉月没有说话。她端著那杯水，目光落在窗外的湖面上，嘴唇抿著，摇了摇头。
王浩点了点头换了鞋，推门出去了。
他沿著別墅后面的小路上山。
他走之后，別墅里的两个女人坐在客厅里，一个在沙发上，一个在餐桌边。谁也不看谁，谁也不说话。
东海省，湖边。风从湖面上吹过来，带著水汽和淡淡的鱼腥味。
湖边的垂柳叶子已经掉光了，光禿禿的枝条垂在水面上，在风中轻轻摇摆，像是在梳头。一条人工修筑的石堤伸向湖心，石堤的尽头是一个小平台，铺著青石板，四面环水，视野开阔。一个白髮老头坐在平台边缘，手里握著一根鱼竿。
他的头髮全白了，雪一样的白，梳得整整齐齐。穿著一件深灰色的棉麻衣服，宽鬆的袖口在风中微微鼓盪，像两只张开的翅膀。脚上是一双黑色的布鞋，鞋面上沾著几点泥渍。