艾琳坐在客厅的长椅上，一条腿搭在另一条腿上，手里翻着一本炼金术笔记。
壁炉里的火烧得正旺，橘红色的光落在她身上，把她那件宽松的丝质居家袍映出一层暖色的光泽。
门响了。
雷恩推门进来，靴子在地板上踩出一连串急促的声响。
他把剑从腰间解下来靠在门边，外套随手扔在椅背上，整个人带着一股从外面带进来的凉风和兴奋劲儿。
“艾琳！你猜我今天巡逻的时候遇到什么了？”
艾琳没有抬头。“一只迷路的野猪。”
“不是！”雷恩在她对面坐下，身体前倾，两只手撑在膝盖上，眼睛亮晶晶的，“是一头山地熊！这么大——”他张开双臂比划了一个巨大的范围，“在北岭那边，我一个人把它赶跑了！”
“一个人？”艾琳翻了一页笔记。
“当然一个人！队长他们还在后面，我先冲上去的。”雷恩说着比划了几个挥剑的动作，“它扑过来，我侧身一闪，一剑刺在它的肩膀上——它不是我的对手，跑了。”
艾琳终于抬起头。
她看着雷恩那张兴奋得微微发红的脸，嘴角慢慢弯起一个弧度。
她放下笔记，伸出手，捏住他的下巴，轻轻把他的脸转过来，让壁炉的光照在他的侧脸上。
“让我看看，”她说，拇指在他下巴上蹭了一下，“有没有受伤？”
“没有！”雷恩想往后仰，但她的手指捏得很稳，“我跟你说了，它不是我的对手——”
“你这有道划痕。”艾琳的指尖点在他左颧骨下方，一道细细的血痕藏在鬓角的阴影里，“山地熊的爪子划的？”
雷恩伸手摸了一下，这才感觉到刺痛。“……应该是。当时没注意。”
“没注意。”艾琳重复了一遍，语气里带着一种让雷恩耳朵发烫的意味。
她松开他的下巴，身体往长椅靠背上一仰，灰蓝色的眼睛从上到下把他扫了一遍。
……
雷恩被她带回来的时候才六岁。那一年艾琳九岁。
那天她跟着管家出门采买，马车停在市集入口，管家下去办事，她坐在车厢里等得无聊，掀开帘子往外看了一眼。
街边蹲着一个小乞丐。
他缩在面包店的台阶边上，整个人小得可怜，衣服破得像渔网，露出青一块紫一块的皮肤。
头发结成一缕一缕的，盖住了大半张脸。
周围来来往往的人没有一个人看他——不，有人看了，但目光就像掠过一块挡路的石头，然后面无表情地绕过去。
这就是帝都的光鲜街面。艾琳从小就知道，黑斯廷斯家的马车碾过的每一条石板路下面，都藏着这样的孩子。
她本来应该放下帘子。她见过太多这样的孩子了，多到她的同情心已经被家族教育磨成了薄薄的一片——有，但不会随便用。
但她放下帘子之前，那个孩子抬起了头。
他大概是闻到了面包店飘出来的香气。脸从脏兮兮的头发后面露了出来——灰扑扑的，瘦得颧骨突出，嘴唇干裂起皮。但那眼睛……
灰黑色的，又大又亮，像刚从溪水里捞出来的两颗黑石子。
那双眼睛里没有她见过的那些小乞丐常有的东西——没有麻木，没有怨恨，没有讨好的谄媚。
只有一种干净的、透彻的、直视世界的光。
那道光直直地射进了马车窗帘的缝隙，打在了艾琳的脸上。
她愣住了。