2029年5月20日。
灾难发生后第701天。
早上有雾，灰濛濛的，不是白的。贴著地面不到一米厚，人走过去腿就没了。
豆田里的土踩上去发软，昨夜下过一场很轻的雨，鞋底沾泥，在地里走要用力往外拔。
苏玉玉蹲在豆茎旁边，摘了眼镜擦了一下，重新架上，凑近看。
几朵白花。指甲盖大小，掛在分叉处，花瓣薄得近乎透明，边缘微微卷著。紧贴花下方，有两三条嫩荚，细得像豆芽，弯著，在表面覆著一层极细的绒毛。
她站起来，膝盖上沾了两块田泥。
“开了。“
於墨澜站在田埂上。
那些花他看见了。
空气里有泥土和腐叶混合的味道。活的东西从土里拱出来的气息，说不上来好闻还是难闻，但是活的。
周德生从另一侧垄里直起腰，走过来蹲下看，手伸出去，没碰花，用指头在旁边的土里捏了一下。
“花期对。天气稳的话，半个月能摘第一批。“
於墨澜吐了口气。
但没人欢呼。苏玉玉把眼镜往上推了推，开始数。九垄豆田，每垄约四十米，从头走到尾走了將近十分钟。
“中间五垄状態最好，外围四垄弱一些。花量不算多，掛荚率还行。“
“接下来怎么防？“於墨澜问。
“排水沟要加深，支架要搭，不然风一来豆茎全歪。“苏玉玉一条一条数著说。“最关键是篷布，挡黑雨。上次黑雨之前搭的那批破了好几块，得补，这雨酸。“
“仓库里现在有七块完整的蓝色防雨布，够盖三垄。“
“另外六垄没了。除非再搜，或者让陶涛那边帮忙。新城区建材市场可能还有点货，阿桂去看过。“
於墨澜蹲下去看花。他蹲的动作快了一点，头一晕，眼前灰了半秒。他用手撑住地面，指尖抠进湿土里，手指在抖。
他没让任何人看见——等头不晕了，才假装繫鞋带，慢慢直起身。
“我跟陶涛说。明天让她的人搜篷布送来，给他们换粥换东西。“
白朗带人去准备排水沟的工具了。
苏玉玉没跟著走，站在田埂上等其他人散了，才开口，声音压得很低。
“我算了一下。“
於墨澜看著她。
“眼下这点地不够。“她推了推眼镜。“就算把南坡全开出来，能种的地方全种上，种子全下地，扩到四亩左右——按当前的產量算，全部顺利收成，够两百人吃两个月。“
风从工业园北面吹过来，带著铁锈和化肥厂残余的氨味。
“种地之前没说。”
“我们就这些种子，全下地了，当时的成活率还不確定，我估计的比现在更差，更没法说。”
於墨澜望著豆苗。
“两个月。“苏玉玉重复了一下，像是在帮他理解这个数字的量级。“一年是十二个月。“
两百多张嘴，两个月的粮。还是把能种的地全开出来、什么都不出差错的最好情况。