“珏儿！你没事吧？”紫衣少女第一个爬起来，抱住沈莬不住抽泣。
沈莬只觉整个后背如同被车轮辗过一般，不住传来钝痛。冷汗沾湿了额发，他强忍着痛楚，抬手想将纸鸢交与阿姊。
抬眼竟看到一道血痕自阿姊额角一直流到鬓边：“阿姊……”
紫衣少女对自己的伤势毫无所觉，只抱着沈莬落泪：“珏儿，你可有事，别吓阿姊……”
“黛娥，珏儿！”
娘亲的声音自人群后传来，沈莬抬起想要触碰阿姊额角的手垂落下去，很快眼前陷入一片黑暗。
——
后来他才知道，那日他从树上坠下，衣袖间夹带的细枝划伤了阿姊的额角。指甲盖大小的疤痕，涂了多少名贵膏药也消不掉。
阿姊为了安慰他，梳下一缕碎发遮挡，却成了他心头永难消散的隐痛。
还有那只纸鸢，当时只顾着将它带回，却忘了彩帛易裂。待交到阿姊手里，“寿带鸟”早已折了翅骨，两条飘逸的尾羽也不知所踪。
父亲与阿姊击掌为誓的五年之约，也随着纸鸢的损毁化为泡影——
来年开春，族人等来的不是凯旋的旌旗，而是数千玄甲映着冷光，无情将厉家门槛踏破的铁骑……
午夜梦醒，沈莬无数次告诉自己，纸鸢只是纸鸢。何必将家族覆灭的罪责背负在自己身上。
可若真能勘破，又怎会年复一年地梦见阿姊梳落的碎发，还有那两条在枝头泛着刺目金光的残破尾羽？
“你不知道吧。”
“什么？”
一男一女的对话将沈莬从回忆中拉回。
“萦思涧，这河名字倒是好听，出的腌臜事可不少。”年轻男人穿着短衫，应是附近客栈的伙计。
“什么腌臜事？”边上的少女约莫十三四岁的模样，正一脸天真地看着男人。
“妓子、赌徒、酒鬼，这里头不知溺死过多少亡魂。”
男人望着水面，眼神却涣散得厉害。飘忽的目光与沈莬如出一辙，思绪不知飘向了何处。
“你亲眼见过？”少女有样学样跟着看水面。
“大多是在夜里悄无声息地死去。”男人缓慢抬头，看向水天交界处的朝阳，“只有一个，青天白日里当着所有人的面投河。”
“是谁？”少女的脸色变得悚然。
沈莬看向男人。
“玉生烟。”
“玉生烟是谁？”
“软红阁的前花魁。”
“花魁？那一定很美吧。”
“是很美……美又有什么用呢……”男人抬手指向远处一座高楼的窗户，“从三楼跳下去的，尸身捞了三天三夜没捞到。”
“她为何投河？”