夕阳缓缓落下，他们从另一个出口出去，父亲原本想回家做饭，但是被心疼丈夫的母亲拦住，他们在外面找了家吃了饭，往家走。
就像是之前那几千个日夜一样。
她握着父母的手逐渐长大，那时在孩子的心中，那两双手似乎会永远地牵着她。
可到了小区，站在楼底下，父母却忽然松开了她的手。
“妈妈？”桐一瞬间有些呆愣，像是没反应过来发生了什么。
“我们要先走了。”母亲站在路灯下，桐的目光从她眼角的细纹划过，又看见她鬓间几根白发。
其实母亲是会染头发的，她并不在意自己的形象，但是母亲和父亲虽然是校园爱情，但因为种种原因，俩人生育的时间并不早，是桐偶然一次看见了她的白发，虽然从小就听多了生离死别的故事，但还是偷偷一个人躲在房间里哭，她恐惧离别，害怕父母老去。
那时桐以为父母是不知道的，可分明在那之后虽然就休息半天，母亲还是跑去染了头发。
“妈妈……”她又呢喃了一句。
“你们不是说会一直陪着我的吗？”她哽咽问道，“你们说好的！”
她挥舞着手像是在寻找一根救命稻草，但还是扑了个空。
她跌坐在地上，膝盖和背部泛起钻心的疼。
人居然能流这么多泪吗？
她之前都不知道呢。
她蜷缩着，似乎这样就能回到还在母亲子宫里的日子。
“抱歉，”父亲的目光中有浓浓的哀伤，和相似的那双眼睛里泛着泪光，“我们要食言了。”
“不要！”桐吼道，她的视线因为泪水变得模糊，声音无力地落了下去，“我不要听！”
她低声祈求道：“带我走吧，我好累啊，好想你们啊……”
她不要离开他们，没有他们的世界烂透了，她快撑不住了。
母亲轻柔地摸了摸她的脸，那双救了无数人的手落在她的肩上，然后温柔又坚定地推开了她。
“我们要先走一步了，现在还不是重逢的时间，先暂时分开，等到很多年后，我们会去接你，就像你小时候一样。”
她踉跄着后退，走出了死神的怀抱。
其他孩子开口说的第一句话是什么，鹤见瞳不知道，但是她的答案一定是“妈妈”！
是否在异国他乡，哪怕是语言不通，所有人也都能听懂这一句：“妈妈！”
她骤然睁开眼睛。
————————
在此之前
在此之前。